
www.cetri.be /L-insurrection-zapatiste-30-ans

L’insurrection zapatiste, 30 ans après

Bernard Duterme

11/01/2024

Une analyse de Bernard Duterme (CETRI) publiée par Equal Times.

Oui, cela fait trente ans. Trois décennies. L’événement sanctionne la fin du siècle dernier. Le 1er janvier

1994,  le  jour  même de l’entrée en vigueur de l’Accord de libre-échange nord-américain (États-Unis,

Canada,  Mexique),  quelques  milliers  d’indigènes  mayas  du  Chiapas,  dans  le  Sud-Est  mexicain,

« déclarent la guerre », vieilles pétoires à la main, à l’armée fédérale et au « dictateur » Carlos Salinas.

Leur porte-parole, le sous-commandant Marcos, est l’un des rescapés du noyau de révolutionnaires,

universitaires guévaristes, entrés clandestinement dix ans plus tôt dans la région, pour y créer l’Armée

zapatiste de libération nationale (EZLN) et y « allumer la révolution ».

Si l’élan martial du jour de l’an fut vite étouffé, les « zapatistes », désormais encagoulés « pour

être reconnus » (premier paradoxe identitaire), vont rester mobilisés contre vents et marées, pour

« la  liberté,  la  démocratie  et  la  justice  ».  Et  pour «  la  dignité  ».  Trois  processus  concomitants

marqueront les premières années : des négociations erratiques entre les insurgés et le gouvernement ;

une stratégie de harcèlement (para-)militaire des autorités à l’égard des communautés rebelles ; et une

succession de rencontres détonantes avec la société civile nationale et internationale, à l’initiative des

zapatistes.

Les trois options vont capoter. Ni le gouvernement ni le congrès n’appliqueront le seul accord signé (en

février 1996) avec les commandants mayas sur le droit à l’autodétermination et le respect des cultures

autochtones. La « guerre de basse intensité » menée parallèlement contre les villages zapatistes va
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affermir le mouvement plutôt que l’affaiblir. Et les tentatives d’articuler les gauches mexicaines dans une

nouvelle dynamique organisationnelle vont crisper plus que charmer. Seul le Congrès national indigène

(CNI), constitué en 1996 pour réunir à l’échelle du pays les peuples indiens en lutte contre l’exploitation

et les discriminations, subsistera. [1]

Redistribution et reconnaissance

Depuis plus de deux décennies aujourd’hui, les rebelles du Chiapas administrent au quotidien un régime

d’« autonomie de fait », faute d’autonomie de droit, dans leurs zones d’influence, un territoire de la taille

de  la  Belgique,  mais  très  fragmenté  politiquement.  Ils  tentent  d’y  construire  «  un  autre  monde  »,

radicalement démocratique, « anticapitaliste » et en rupture avec l’État mexicain. Critique en actes du

modèle dominant élaborée au fil des circonstances, leur nouvelle perspective émancipatrice –

pour  «  la  redistribution  et  la  reconnaissance  »  –  trouve  son  incarnation  actuelle  dans  cet

autogouvernement qui prétend « commander en obéissant »,  ainsi  que dans leurs invitations

intercontinentales réitérées à articuler les luttes « en bas à gauche ». [2]

À ses débuts, la rébellion chiapanèque a beaucoup été comparée, sans doute pour mieux la stigmatiser

ou, à l’inverse, la distinguer, aux mouvements révolutionnaires centro-américains des années 1970 et

1980.  Des  deux  côtés,  aux  «  calendriers  et  géographies  »  si  proches  (pour  utiliser  une  formule

zapatiste),  on  a  eu  affaire  à  des  insurrections  historiques  contre  l’ordre  établi,  menées  par  des

mouvements populaires en butte à des régimes de domination ankylosés. Les dénominations mêmes

des acteurs moteurs de ces bouleversements politiques – le « Front sandiniste de libération nationale »

(FSLN)  au Nicaragua,  le  «  Front  Farabundo Marti  de libération  nationale  »  (FMLN) au Salvador  et

l’« Armée zapatiste de libération nationale » (EZLN) dans le Chiapas mexicain – accusent plus qu’une

filiation structurelle. Et tant le FSLN et le FMLN que l’EZLN, dans leurs premiers écrits programmatiques,

annoncent le « socialisme » comme l’horizon à atteindre.

Entre  fronts  centro-américains  et  rébellion  maya  pourtant,  de  multiples  différences  –  sociologiques,

culturelles, politiques, organisationnelles… – en viennent presque à opposer les deux expériences. Là où

les premiers furent plutôt étatistes, « verticalistes » et tendaient à prôner le changement « par le haut »,

la seconde, plus autonomiste et « horizontale », penche pour une transformation « par le bas ». Aux

différents registres de l’émancipation – républicain, nationaliste, socialiste, chrétien, tiers-mondiste… –

convoqués par les révolutionnaires centro-américains et repris par les zapatistes, ces derniers y ajoutent

le  féminisme – bien plus résolument  que leurs prédécesseurs  –,  l’écologisme,  le  communalisme,  le

différentialisme… « Égaux et différents » revendiquent les encagoulés du Chiapas. Et plus récemment,

« égauxꞏales et différentꞏes » !

La durée, la cohérence politique, l’intégrité morale, la fidélité aux idéaux originels distinguent

aussi, radicalement, la rébellion zapatiste, opiniâtre et endurante, des révolutionnaires du FMLN

salvadorien  ou  du  FSLN  nicaraguayen  qui,  au  mieux,  ont  vidé  leur  démarche  de  son  sens

fondateur, au pire, ont « mangé leurs enfants » et tourné casaque. [3] Les zapatistes, eux, résistent.

Tant bien que mal. Il faut dire que rien, dans l’actualité de la région, ne leur est favorable. Le Chiapas

d’aujourd’hui, comme l’avait prédit dès 2021 un communiqué de l’EZLN et comme le déplorait encore en

septembre dernier l’Église catholique locale, est en proie à un climat d’insécurité sans précédent. « Una

situación de violencia y alarde criminal que no se había visto por acá » (un niveau de violence et de

criminalité  inédit  dans  le  coin),  précise  Hermann  Bellinghausen,  l’excellent  journaliste  et  écrivain
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mexicain qui sillonne l’endroit depuis des décennies. [4]

Le Chiapas explose

« Le Chiapas explose », surenchérit dans La Jornada, Gloria Muñoz Ramírez. [5] « L’État failli [y] est

submergé et/ou noyauté par  les groupes criminels  ».  Et  la  population,  soumise quotidiennement  au

harcèlement  des  bandes  armées  et  de  la  délinquance,  qui  va  des  menaces  et  du  racket  aux

enlèvements, aux vols de terres, aux déplacements contraints, au recrutement forcé ou aux meurtres.

L’arrivée en nombre ces derniers temps de fractions des grands cartels de la drogue, plus actifs jusque-

là dans le centre et le nord du pays, n’y est pas pour rien. Ni non plus les poussées migratoires centro- et

sud-américaines encouragéꞏes par les errements du président Biden en la matière [6], et arnaquées dès

leur entrée au Mexique par des rets de passeurs sans foi ni loi. Ces dynamiques, ajoutées aux unités

paramilitaires, indigènes ou non, qui déchirent la région depuis plus longtemps encore, avec ou sans

complicité gouvernementale, ont fait du Chiapas une « poudrière », réitère Gloria Muñoz Ramírez.

Difficile  pour  l’autogouvernement  zapatiste  dans  ces  conditions  de  décomposition  sociale,

d’escarmouches sanglantes et de règlements de comptes pour le contrôle territorial du narcotrafic, des

armes, des migrantꞏes, voire des produits de l’extraction minière, d’administrer paisiblement le quotidien

de ses « communautés, collectifs et assemblées autonomes ». [7] D’un côté, leurs propres activités

économiques,  agroécologiques,  éducatives,  sanitaires,  judiciaires,  etc.,  certes  précaires  et

fragiles – dépendantes d’une solidarité internationale évanescente – mais constitutives de leur

démarche alternative [8] ; de l’autre, des adversités et des adversaires en cascade.

Au premier plan de ceux-ci, des organisations paysannes indigènes rivales qui, avec l’assentiment ou

l’aide des autorités officielles, prétendent s’approprier des terres « récupérées » par les zapatistes lors

de l’insurrection ou, à défaut, qui boutent le feu à l’une ou l’autre grange ou école rebelle. Omniprésents

également dans les intervalles des zones d’influence de l’EZLN, les militaires fédéraux qui, au mieux, se

limitent à dissuader de toute nouvelle manifestation « subversive » d’ampleur. Et enfin, adversité centrale

s’il en est pour l’ensemble des militants indigènes mexicains, les grands investisseurs publics ou privés,

nationaux  ou  transnationaux,  qui  implantent  leurs  «  mégaprojets  »  –  miniers,  aéroportuaires,

énergétiques, autoroutiers, agro-industriels, ferroviaires, touristiques… – de « développement », sans

« le consentement libre, préalable et informé » des populations qui peuplent les territoires affectés.

Une portée inédite

Alors, à trente ans du soulèvement du 1er janvier 1994, bataille à moitié perdue ou à moitié gagnée ?

Les rebelles du Chiapas ne sont certes pas parvenus à refonder la Constitution, à décoloniser les

institutions, ni même à prendre pied sur la scène politique mexicaine, mais, tant sur le plan local,

que  national  et  international,  ils  auront  doté  les  luttes  paysannes  et  indigènes  pour  la

redistribution et l’autonomie d’une visibilité et d’une portée inédites.  Et,  en dépit  de leur relatif

isolement politique et géographique, ils entendent continuer à peser sur les rapports de forces et les

choix de société. Le zapatisme participe ainsi pleinement de ces mouvements indiens qui, en Amérique

latine,  de  la  base au sommet,  ont  fait  la  preuve  que  la  mobilisation  pour  le  respect  des diversités

n’implique pas nécessairement crispation identitaire. Et qu’elle peut aller de pair avec la lutte pour la

justice sociale et l’État de droit. La reconnaissance mondiale, même flottante, de leurs mérites alimente

et se nourrit de leur dignité retrouvée.
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[1] Lire  notamment  :  CETRI,  Zapatisme :  la  rébellion  qui  dure,  Paris,  Syllepse,  2014,  https://www.cetri.be/Zapatisme-la-

rebellion-qui-dure-3507.

[2] Lire notamment : « Un parangon d’émancipation et d’autonomie, le zapatisme ? », https://www.cetri.be/Un-parangon-d-

emancipation-et-d.

[3] Lire  notamment  :  https://www.cetri.be/Pourquoi-le-Centre-tricontinental,  https://www.cetri.be/+-Nicaragua-+,  https://

www.cetri.be/+-Salvador-+.

[4] H. Bellinghausen, « Chiapas, un « mapa en descomposición » por la delincuencia organizada », La Jornada, 24 septembre

2023.

[5] G. Muñoz Ramírez, « Chiapas : un polvorín », La Jornada, 1er octobre 2023.

[6] B. Duterme, « Mur ou passoire, la frontière Sud des États-Unis ? », Falmag, 2 janvier 2023, https://www.cetri.be/Mur-ou-

passoire-la-frontiere-Sud.

[7] Dans une nouvelle série de textes signés par le « Sous-commandant insurgé Moisés » et le « Capitaine insurgé Marcos »

(qui change de grade, de sous-commandant à capitaine, mais qui reprend son nom initial, après avoir porté, de 2014 à 2023,

celui de Galeano, en hommage à un rebelle tué), les zapatistes ont annoncé, en novembre dernier, une réorganisation en

profondeur de leurs instances et « pyramides » autonomes, afin d’en améliorer le fonctionnement et d’en garantir le caractère

démocratique, « d’en bas vers le haut, et pas l’inverse » (https://enlacezapatista.ezln.org.mx/).

[8] Lire  notamment  :  L.  Barbosa  &  P.  Rosset,  Aprendizajes  del  Movimiento  Zapatista.  De  la  insurgencia  armada  a  la

autonomía popular, México/Buenos Aires, Ecosur/Clacso, 2023.
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