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Une analyse de Bernard Duterme (CETRI) publiée par Equal Times.

Oui, cela fait trente ans. Trois décennies. L’événement sanctionne la fin du siecle dernier. Le 1er janvier
1994, le jour méme de I'entrée en vigueur de I'Accord de libre-échange nord-américain (Etats-Unis,
Canada, Mexique), quelques milliers d’indigénes mayas du Chiapas, dans le Sud-Est mexicain,
« déclarent la guerre », vieilles pétoires a la main, a 'armée fédérale et au « dictateur » Carlos Salinas.
Leur porte-parole, le sous-commandant Marcos, est 'un des rescapés du noyau de révolutionnaires,
universitaires guévaristes, entrés clandestinement dix ans plus tét dans la région, pour y créer 'Armée
zapatiste de libération nationale (EZLN) et y « allumer la révolution ».

Si I’élan martial du jour de I’an fut vite étouffé, les « zapatistes », désormais encagoulés « pour
étre reconnus » (premier paradoxe identitaire), vont rester mobilisés contre vents et marées, pour
« la liberté, la démocratie et la justice ». Et pour « la dignité ». Trois processus concomitants
marqueront les premiéres années : des négociations erratiques entre les insurgés et le gouvernement ;
une stratégie de harcélement (para-)militaire des autorités a I'égard des communautés rebelles ; et une
succession de rencontres détonantes avec la société civile nationale et internationale, a l'initiative des
zapatistes.

Les trois options vont capoter. Ni le gouvernement ni le congrés n’appliqueront le seul accord signé (en
février 1996) avec les commandants mayas sur le droit a 'autodétermination et le respect des cultures
autochtones. La « guerre de basse intensité » menée parallélement contre les villages zapatistes va
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affermir le mouvement plutét que I'affaiblir. Et les tentatives d’articuler les gauches mexicaines dans une
nouvelle dynamique organisationnelle vont crisper plus que charmer. Seul le Congrés national indigéne
(CNI), constitué en 1996 pour réunir a I'échelle du pays les peuples indiens en lutte contre I'exploitation
et les discriminations, subsistera. [1]

Redistribution et reconnaissance

Depuis plus de deux décennies aujourd’hui, les rebelles du Chiapas administrent au quotidien un régime
d’« autonomie de fait », faute d’autonomie de droit, dans leurs zones d’influence, un territoire de la taille
de la Belgique, mais trés fragmenté politiquement. lls tentent d’y construire « un autre monde »,
radicalement démocratique, « anticapitaliste » et en rupture avec I'Etat mexicain. Critique en actes du
modéle dominant élaborée au fil des circonstances, leur nouvelle perspective émancipatrice —
pour « la redistribution et la reconnaissance » — trouve son incarnation actuelle dans cet
autogouvernement qui prétend « commander en obéissant », ainsi que dans leurs invitations
intercontinentales réitérées a articuler les luttes « en bas a gauche ». [2]

A ses débuts, la rébellion chiapanéque a beaucoup été comparée, sans doute pour mieux la stigmatiser
ou, a linverse, la distinguer, aux mouvements révolutionnaires centro-américains des années 1970 et
1980. Des deux coétés, aux « calendriers et géographies » si proches (pour utiliser une formule
zapatiste), on a eu affaire a des insurrections historiques contre l'ordre établi, menées par des
mouvements populaires en butte a des régimes de domination ankylosés. Les dénominations mémes
des acteurs moteurs de ces bouleversements politiques — le « Front sandiniste de libération nationale »
(FSLN) au Nicaragua, le « Front Farabundo Marti de libération nationale » (FMLN) au Salvador et
'« Armée zapatiste de libération nationale » (EZLN) dans le Chiapas mexicain — accusent plus qu’une
filiation structurelle. Et tant le FSLN et le FMLN que 'EZLN, dans leurs premiers écrits programmatiques,
annoncent le « socialisme » comme I'horizon a atteindre.

Entre fronts centro-américains et rébellion maya pourtant, de multiples différences — sociologiques,
culturelles, politiques, organisationnelles... — en viennent presque a opposer les deux expériences. La ou
les premiers furent plutét étatistes, « verticalistes » et tendaient a préner le changement « par le haut »,
la seconde, plus autonomiste et « horizontale », penche pour une transformation « par le bas ». Aux
différents registres de I'’émancipation — républicain, nationaliste, socialiste, chrétien, tiers-mondiste... —
convoqués par les révolutionnaires centro-américains et repris par les zapatistes, ces derniers y ajoutent
le féminisme — bien plus résolument que leurs prédécesseurs —, I'écologisme, le communalisme, le
différentialisme... « Egaux et différents » revendiquent les encagoulés du Chiapas. Et plus récemment,
« égaux-ales et différent-es » !

La durée, la cohérence politique, I'intégrité morale, la fidélité aux idéaux originels distinguent
aussi, radicalement, la rébellion zapatiste, opiniatre et endurante, des révolutionnaires du FMLN
salvadorien ou du FSLN nicaraguayen qui, au mieux, ont vidé leur démarche de son sens
fondateur, au pire, ont « mangé leurs enfants » et tourné casaque. [3] Les zapatistes, eux, résistent.
Tant bien que mal. Il faut dire que rien, dans l'actualité de la région, ne leur est favorable. Le Chiapas
d’aujourd’hui, comme l'avait prédit dés 2021 un communiqué de I'EZLN et comme le déplorait encore en
septembre dernier 'Eglise catholique locale, est en proie & un climat d’insécurité sans précédent. « Una
situacion de violencia y alarde criminal que no se habia visto por aca » (un niveau de violence et de
criminalité inédit dans le coin), précise Hermann Bellinghausen, I'excellent journaliste et écrivain
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mexicain qui sillonne I'endroit depuis des décennies. [4]

Le Chiapas explose

« Le Chiapas explose », surenchérit dans La Jornada, Gloria Mufioz Ramirez. [5] « L’Etat failli [y] est
submergé et/ou noyauté par les groupes criminels ». Et la population, soumise quotidiennement au
harcélement des bandes armées et de la délinquance, qui va des menaces et du racket aux
enlévements, aux vols de terres, aux déplacements contraints, au recrutement forcé ou aux meurtres.
L'arrivée en nombre ces derniers temps de fractions des grands cartels de la drogue, plus actifs jusque-
la dans le centre et le nord du pays, n’y est pas pour rien. Ni non plus les poussées migratoires centro- et
sud-américaines encouragé-es par les errements du président Biden en la matiére [6], et arnaquées dés
leur entrée au Mexique par des rets de passeurs sans foi ni loi. Ces dynamiques, ajoutées aux unités
paramilitaires, indigénes ou non, qui déchirent la région depuis plus longtemps encore, avec ou sans
complicité gouvernementale, ont fait du Chiapas une « poudriere », réitére Gloria Muinoz Ramirez.

Difficle pour lautogouvernement zapatiste dans ces conditions de décomposition sociale,
d’escarmouches sanglantes et de réglements de comptes pour le contréle territorial du narcotrafic, des
armes, des migrant-es, voire des produits de I'extraction miniére, d’administrer paisiblement le quotidien
de ses « communautés, collectifs et assemblées autonomes ». [7] D’un co6té, leurs propres activités
économiques, agroécologiques, éducatives, sanitaires, judiciaires, etc., certes précaires et
fragiles — dépendantes d’une solidarité internationale évanescente — mais constitutives de leur
démarche alternative [8] ; de I'autre, des adversités et des adversaires en cascade.

Au premier plan de ceux-ci, des organisations paysannes indigénes rivales qui, avec I'assentiment ou
'aide des autorités officielles, prétendent s’approprier des terres « récupérées » par les zapatistes lors
de l'insurrection ou, a défaut, qui boutent le feu a I'une ou l'autre grange ou école rebelle. Omniprésents
également dans les intervalles des zones d’influence de 'EZLN, les militaires fédéraux qui, au mieux, se
limitent a dissuader de toute nouvelle manifestation « subversive » d’ampleur. Et enfin, adversité centrale
s’il en est pour 'ensemble des militants indigénes mexicains, les grands investisseurs publics ou privés,
nationaux ou transnationaux, qui implantent leurs « mégaprojets » — miniers, aéroportuaires,
énergétiques, autoroutiers, agro-industriels, ferroviaires, touristiques... — de « développement », sans
« le consentement libre, préalable et informé » des populations qui peuplent les territoires affectés.

Une portée inédite

Alors, a trente ans du soulévement du 1er janvier 1994, bataille a moitié perdue ou a moitié gagnée ?
Les rebelles du Chiapas ne sont certes pas parvenus a refonder la Constitution, a décoloniser les
institutions, ni méme a prendre pied sur la scéne politique mexicaine, mais, tant sur le plan local,
que national et international, ils auront doté les luttes paysannes et indigénes pour la
redistribution et I'autonomie d’une visibilité et d’une portée inédites. Et, en dépit de leur relatif
isolement politique et géographique, ils entendent continuer a peser sur les rapports de forces et les
choix de société. Le zapatisme participe ainsi pleinement de ces mouvements indiens qui, en Amérique
latine, de la base au sommet, ont fait la preuve que la mobilisation pour le respect des diversités
n’implique pas nécessairement crispation identitaire. Et qu’elle peut aller de pair avec la lutte pour la
justice sociale et I'Etat de droit. La reconnaissance mondiale, méme flottante, de leurs mérites alimente
et se nourrit de leur dignité retrouvée.
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Notes

[1] Lire notamment : CETRI, Zapatisme : la rébellion qui dure, Paris, Syllepse, 2014, https://www.cetri.be/Zapatisme-la-

rebellion-qui-dure-3507.

[2] Lire notamment : « Un parangon d’émancipation et d’autonomie, le zapatisme ? », https://www.cetri.be/Un-parangon-d-

emancipation-et-d.

[3] Lire notamment : https://www.cetri.be/Pourquoi-le-Centre-tricontinental, https://www.cetri.be/+-Nicaragua-+, https://

www.cetri.be/+-Salvador-+.

[4] H. Bellinghausen, « Chiapas, un « mapa en descomposicion » por la delincuencia organizada », La Jornada, 24 septembre
2023.

[5] G. Mufioz Ramirez, « Chiapas : un polvorin », La Jornada, 1er octobre 2023.

[6] B. Duterme, « Mur ou passoire, la frontiére Sud des Etats-Unis ? », Falmag, 2 janvier 2023, https://www.cetri.be/Mur-ou-

passoire-la-frontiere-Sud.

[7] Dans une nouvelle série de textes signés par le « Sous-commandant insurgé Moisés » et le « Capitaine insurgé Marcos »
(qui change de grade, de sous-commandant a capitaine, mais qui reprend son nom initial, aprés avoir porté, de 2014 a 2023,
celui de Galeano, en hommage a un rebelle tué), les zapatistes ont annoncé, en novembre dernier, une réorganisation en
profondeur de leurs instances et « pyramides » autonomes, afin d’en améliorer le fonctionnement et d’en garantir le caractere

démocratique, « d’en bas vers le haut, et pas l'inverse » (https://enlacezapatista.ezln.org.mx/).

[8] Lire notamment : L. Barbosa & P. Rosset, Aprendizajes del Movimiento Zapatista. De la insurgencia armada a la

autonomia popular, México/Buenos Aires, Ecosur/Clacso, 2023.
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