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À l’évidence, l’actualité particulièrement difficile du Guatemala plonge ses racines

dans l’histoire tragique du pays. L’histoire lointaine et plus récente. Celle d’avant

1996, année de la signature des « accords de paix », et celle d’après 1996. Si ce

découpage binaire frise l’outrance, il a le mérite de mettre en vis-à-vis frontal, d’un

côté, une longue période de domination et de ségrégation structurelles – de la

colonisation espagnole à l’emprise états-unienne et à « la guerre en terre maya [1] »

– et, de l’autre côté, la prétendue phase de « normalisation démocratique » dans

laquelle l’Amérique centrale serait entrée à la faveur de la fin des conflits armés entre

mouvements révolutionnaires et régimes contre-révolutionnaires.

Une histoire de domination et de ségrégation

L’histoire lointaine du Guatemala rappelle d’abord que les Occidentaux sont

nombreux à être allés s’installer dans ce pays, bien avant qu’une part significative

des Guatémaltèques ne tentent, ces dernières décennies, de s’en échapper [2].

Comme si, au final, une émigration par le bas, de « gens de peu », venait

contrebalancer une immigration par le haut, séculaire celle-là, de nobles et de

bourgeois venus nourrir les rangs des oligarchies locales.

À commencer, dès le 16e siècle par les conquistadors espagnols, qui vont mettre

sous leur coupe, pendant quelque 300 ans, des territoires habités jusque-là de

peuples… préhispaniques. Une mosaïque de groupes ethniques plus ou moins

importants (Cakchiquels, Mam, Quichés, Tz’utujils, Itzá…), en mouvement et en



interaction plus ou moins conflictuelle eux aussi, que le colonisateur va désormais

regrouper, dominer et exploiter sous l’appellation commune d’« Indiens…

d’Amérique », puis, au mieux, d’« indigènes » [3].

C’est sous le « Royaume du Guatemala » – ou « Capitainerie générale du

Guatemala », elle-même inclue dans la « Vice-royauté de la Nouvelle Espagne » qui

couvre aussi le Mexique, la moitié des États-Unis et des Caraïbes, et… les

Philippines – que s’est sédimentée la relative unité sociopolitique de l’Amérique

centrale « historique », composée du Costa Rica, du Nicaragua, du Honduras, du

Salvador et du Guatemala [4]. L’indépendance acquise vis-à-vis de la Couronne

espagnole en 1821 par les élites locales « créoles », ces « Blancs nés aux

colonies », va ouvrir les « Provinces unies d’Amérique centrale » (1821-1838)

d’abord, puis chacun des cinq pays centro-américains, à d’autres appétits, influences

et interventions.

Celles des États-Unis au premier chef. La formulation de la « doctrine Monroe »

(1823) – du nom du 5e président états-unien – date de l’époque : « l’Amérique aux

Américains ! ». Elle vise d’abord à tenir les Européens à distance du continent, mais

exprime dans le même temps, par double sens géographique, les visées

expansionnistes des États-Unis… d’Amérique. Même s’il faudra attendre les

dernières décennies du 19e siècle pour que le nouvel empire donne un caractère

colonialiste, au-delà du Mexique, à la prophétie de James Monroe. Et entreprenne de

se répandre militairement, politiquement et économiquement sur l’Amérique centrale

en particulier, son désormais naturel et éternel « patio trasero » (backyard, arrière-

cour).

Plus d’un siècle durant, les États-Unis vont y faire et y défaire les gouvernements, en

fonction de leurs propres intérêts dans la région. Les intérêts de leurs entreprises et

de leurs marchés. Celui de la banane par exemple, comme élément structurant de

l’histoire contemporaine de l’Amérique centrale et de ses « républiques bananières ».

Ou comme instrument de pénétration du capitalisme agroexportateur et de

consolidation de la position de dépendance économique de l’isthme centro-américain

à l’égard du Nord (voir l’excellent documentaire de Mathilde Damoisel, La loi de la

banane, Arte, 2017). Celui du café aussi, sous la domination des « grandes

familles » des oligarchies nationales, arrivées pour partie d’Europe entre 1850 et

1910. La communauté allemande guatémaltèque, surreprésentée à la tête de ce

secteur d’exportation, en constitue sans doute l’exemple le plus visible.

La United Fruit Company (UFC), fondée en 1899 et rebaptisée Chiquita en 1989 pour

masquer sa mauvaise réputation, va aller jusqu’à contrôler 75% du commerce

mondial de la banane et… 65% des terres agricoles du Guatemala ! Au début des

années 1950, à la tête d’un de ces gouvernements aux visées national-

développementalistes qu’a connus l’Amérique latine de l’après deuxième guerre

mondiale, le président guatémaltèque Jacobo Arbenz osera jeter les bases d’une

« réforme agraire ». Réforme qui allait inévitablement affecter les affaires de la



multinationale fruitière. Mal lui en prit, il sera renversé en 1954 par un coup d’État

fomenté par la CIA états-unienne – dont le directeur était actionnaire de l’UFC – et

remplacé par un régime militaire… qui se maintiendra au pouvoir pendant plus de

trente ans.

Les stratégies réformistes étant barrées par les oligarchies, les militaires et les États-

Unis, des mouvements révolutionnaires vont émerger dans la région, pour tenter de

renverser l’ordre des choses. Les guérillas du Front sandiniste de libération nationale

(FSLN) au Nicaragua, du Front Farabundo Marti de libération nationale (FMLN) au

Salvador, de l’Unité révolutionnaire nationale guatémaltèque (URNG) au Guatemala

vont défier les pouvoirs établis. Et ces derniers vont riposter au-delà de toute

proportion, se rendant coupables de la mort de plus de 90% des centaines de milliers

de victimes humaines, surtout civiles (et mayas au Guatemala ; massacres qualifiés

d’« acte de génocide » par l’ONU), ainsi que du déplacement interne et externe de

millions de Centro-Américain·es.

Seul le FSLN va parvenir à ses fins, en renversant en 1979 à Managua la dictature

de la dynastie Somoza. Mais les États-Unis des présidents Ronald Reagan et

George Bush, relayés au Guatemala par l’armée nationale, vont se prémunir

militairement, sur fond de guerre froide aigüe mais finissante, d’une « contamination

communiste » de l’Amérique centrale par effet domino. Pour, dans la foulée – l’URSS

s’étant effondrée entretemps –, amener les révolutionnaires à accepter de quitter le

pouvoir (au Nicaragua en 1990) ou à signer des « accords de paix » avec les

autorités officielles (au Salvador en 1992, au Guatemala en 1996).

Las, la quasi non-application de ces accords de paix va laisser intactes les causes

des conflits armés et de cette première grande explosion de l’émigration centro-

américaine. L’ONU elle-même en fait état, notamment dans son rapport

« Guatemala, memoria del silencio » (Commission pour la clarification historique,

UNOPS, 1999). « L’injustice structurelle, la fermeture des espaces politiques, le

racisme, l’approfondissement d’un cadre institutionnel excluant et antidémocratique,

ainsi que la réticence à promouvoir des réformes substantielles » sont, à ses yeux (et

aux nôtres), les facteurs qui déterminent en profondeur tant l’origine des

mouvements révolutionnaires et des confrontations passées que le mécontentement

social et l’exode actuels. Mécontentement social et exode qui ne vont donc pas

s’interrompre avec le désarmement des guérillas. Au contraire.

La « normalisation démocratique », un basculement ?

Ce que les politologues appellent « la normalisation démocratique » de l’Amérique

centrale et du Guatemala en particulier, au sortir des dictatures militaires et des

guérillas révolutionnaires, s’apparente au double processus de libéralisation politique

et économique que traverse l’ensemble du continent à la fin du siècle dernier. Avec

des résultats décevants, particulièrement au Guatemala.



Sur le plan politique d’abord. Si la fin de la guerre est un acquis de la période, la

démocratisation ne sera, elle, que de façade. Formelle, superficielle, électorale. Et

encore. La faiblesse des institutions, « ajustées structurellement » par les politiques

du Consensus de Washington – privatisations, libéralisation, dérégulation –, est

patente. Accointances renouvelées entres élites politiques et économiques,

persistance des dominations oligarchiques, pouvoirs néopatrimonialistes et dérives

criminelles diverses.

Volatilité politique record, également : les dix élections présidentielles tenues au

Guatemala depuis le retour d’un pouvoir civil ont accouché de présidents issus de dix

partis différents (!), mais invariablement soutenus – sauf sans doute pour le dernier,

l’inattendu Bernardo Arévalo, élu en 2023 [5] – par l’un ou l’autre secteur de

l’oligarchie et des forces armées. La tenue même de ces rendez-vous électoraux fait

problème. Des règles viciées, des candidatures empêchées, des registres douteux,

des taux de participation fragmentaires, des campagnes d’achat de votes, des

populations délaissées, des comptages sous influence… Ensuite, chaque nouvelle

administration assure, à quelques inflexions près, la continuité conservatrice et

(ultra)libérale des politiques nationales et l’absence d’options de changement

mobilisatrices, ruinant le sens démocratique des « alternances » électorales.

« Le pacte des corrompus », c’est de cette sentence sans équivoque que les

organisations sociales guatémaltèques qualifient depuis quelques années déjà, la

collusion d’intérêts économiques, politiques et militaires puissants qui occupe la tête

de « l’État-butin » et assure l’impunité de ses forfaits mafieux par l’épuration des

institutions judiciaires. Les ficelles sont tellement grosses, les irrégularités tellement

visibles, les compromissions avec le « crime organisé » tellement indéniables, que la

« communauté internationale » elle-même, Washington en tête, fait régulièrement

état de ses « vives préoccupations ». Seule, le temps d’une parenthèse entamée en

2007, la Commission internationale contre l’impunité au Guatemala (CICIG) est

parvenue à secouer le cocotier – en investiguant et condamnant plusieurs hauts

dignitaires –, avant de se voir, dix ans plus tard, expulsée du pays puis dissoute par

le président Jimmy Morales.

Sur le plan économique, l’essentiel des exportations du pays provient encore et

toujours de l’antédiluvien modèle d’exploitation des sols et des sous-sols, qui s’est

singulièrement renforcé depuis le début du millénaire, à la faveur de la croissance

chinoise, sur tout le sous-continent. Aux mains de quelques dizaines de grandes

sociétés nationales ou étrangères, l’agrobusiness guatémaltèque alimente le marché

mondial en café, bananes, sucre, cardamome, biocarburants..., tandis que le secteur

extractif le fournit en argent, zinc, or, nickel, etc. La valeur des produits agricoles

exportés chaque année a été multipliée par quatre entre 2000 et 2015, celle des

produits miniers par huit ! Avant une nouvelle chute, suivie d’une fluctuation des

cours internationaux ces dix dernières années.

La puissante industrie textile et le tourisme complètent la forte extraversion de l’ordre



économique guatémaltèque, tandis qu’une part majoritaire des populations rurales vit

d’une agriculture de subsistance, et les autres, urbains et ruraux confondus, des

services (commerce, communication, finance, enseignement, santé…), de la

construction ou, pour l’essentiel d’entre eux, de l’activité informelle (petits boulots et

trafics en tout genre). Activité informelle qui, à elle seule, concerne 70% de la

population active. La fiscalité faible et régressive – la plus accommodante du

continent, en particulier pour le capital et les investisseurs privés – ne permet pas à

l’État national de corriger les très fortes disparités, en finançant par exemple des

politiques redistributives dignes de ce nom.

Résultat sur le plan social : les inégalités de patrimoine et de revenus demeurent au

Guatemala parmi « les plus hautes du monde », d’après le Programme des Nations

unies pour le développement (https://www.undp.org/). Le pays serait aussi le seul du

continent américain à ne pas avoir enregistré de diminution de la pauvreté durant la

période de cours élevés des matières premières exportées (2000-2015), selon la

Commission économique pour l’Amérique latine (https://www.cepal.org/). Au

contraire même, elle y aurait augmenté de 7%, pour atteindre en 2017, 66,7% des

Guatémaltèques. Et 86,6% des seuls indigènes, nouvelle manifestation chiffrée de

l’« apartheid de fait » qui tend à prévaloir. D’après l’Unicef, près d’un enfant sur deux

souffre de dénutrition chronique au Guatemala – le 4e pire résultat au monde –, dans

ce pays pourtant très riche en ressources naturelles, qui pourrait nourrir aisément

plusieurs fois l’ensemble de sa population.

Autres effets, environnementaux cette fois, de ce modèle de développement

inégalitaire et insuffisamment régulé : la contamination des sols, de l’eau et de l’air, la

dégradation de la biodiversité et, bien sûr, la déforestation du territoire au taux

alarmant d’environ 2% l’an. Pour le Programme des Nations unies pour

l’environnement et le ministère guatémaltèque des questions environnementales, le

déboisement accéléré du Nord du pays est principalement dû « à l’extension des

zones d’élevage, aux plantations de palmiers à huile et à la prospection minière et

pétrolière  ». Les forêts couvrent aujourd’hui moins de 30% du territoire, pour plus de

40% au début de ce siècle. Certes, la réglementation écologique existe sur papier,

mais « la faiblesse des institutions conjuguée à la soif de profits » accroissent « la

vulnérabilité socio-environnementale du Guatemala aux impacts du changement

climatique et aux catastrophes naturelles » [6].

Sur les « questions de société », le bilan n’est pas plus encourageant. Dans un

contexte religieux où les Églises évangéliques, plutôt conservatrices, rivalisent

désormais de popularité avec une Église catholique plutôt traditionnaliste, les

politiques familiales, sanitaires, éducatives, etc. sont à l’unisson. La culture

dominante, résolument patriarcale, reste empreinte d’un machisme et d’un sexisme

dévastateurs. La domination masculine sur les femmes connaît peu de failles, sans

parler du sort des homosexuel·les, en dépit de l’activisme de plusieurs organisations

sociales qui rament à contrecourant.



Le tout s’opère dans un climat de violence extrême, débridée, produit de la petite et

de la grande criminalité organisée. Les gangs ou le narcotrafic se disputent les

quartiers, les allégeances et les influences, alimentant chez les politiques une

surenchère ultrasécuritaire et autant de serments anticorruption… dont l’inopérance

apparaît aussitôt, faute de moyens, d’éthique et de « monopole de la violence

légitime ». Tout au long des années 2010, l’Office des Nations unies contre la drogue

et le crime, l’ONUDC, a parlé du « Triangle Nord » de l’Amérique centrale (composé

du Salvador, du Honduras et du Guatemala) comme de « la région la plus

dangereuse au monde », en raison surtout de ses « taux d’homicides intentionnels »

record.

Les chiffres ont quelque peu diminué ces derniers temps, mais, on l’aura compris,

l’insécurité physique, sociale, environnementale ou politique réelle ou ressentie par

les Guatémaltèques reste le ressort premier de la nécessité de fuir le pays,

d’émigrer. En 2021, selon le ministère des affaires étrangères du Guatemala (https://

www.minex.gotb.gt), officiellement donc, près de 3 millions de nationaux vivaient aux

États-Unis, environ 18% de la population totale. Et les tentatives de traverser le

Mexique et de franchir sa frontière Nord, aussi dangereuses et aléatoires soient-

elles, n’ont pas diminué sous la présidence Biden…

Des espoirs de changement ?

Reste une question. Pourquoi la société civile organisée, pourquoi les mouvements

sociaux guatémaltèques n’ont-ils pas réussi dans l’après-1996 à inverser l’ordre des

choses ou, pour le moins, à infléchir les orientations confiscatoires des grandes

décisions nationales ? Existe-t-il d’ailleurs au Guatemala des forces sociales

progressistes, porteuses des intérêts des « majorités minorisées », capables de

peser dans les rapports de force ? De brider l’oligarchie locale, de jouer sur ses

rivalités internes, de subordonner le pouvoir de l’armée au bien commun, de réguler

les appétits des investisseurs extérieurs ?

Dans l’état des résistances qu’elle dressait en 2017 pour le Centre tricontinental,

Simona Yagenova de la Faculté latino-américaine des sciences sociales à

Guatemala Ciudad ne péchait pas par optimisme : «  La classe dominante

guatémaltèque a pris l’habitude d’utiliser tous les moyens à sa disposition pour

empêcher les peuples de s’emparer des rênes de l’État-nation, pour y construire une

société juste et démocratique. Si d’importantes luttes se déploient face aux

contradictions systémiques, elles manquent d’une perspective stratégique commune

et de synergies suffisantes pour affronter avec succès les différentes composantes

du modèle hégémonique. » [7] À la décharge de ces luttes, il convient de rappeler

que les séquelles des années de guerre en matière de clivages politiques, de

fractionnements culturels, de dispersion sociologique et de ralliements hétéronomes

restent très prégnantes [8]. Et retardent de facto l’émergence d’une « expression

politique autonome », alternative et fédératrice des revendications des populations

indigènes et des secteurs populaires.



Bref, près de trois décennies après la signature d’« accords de paix » – aux

ambitions sociales pourtant tempérées – entre les belligérants d’hier, force est de

reconnaître que la société guatémaltèque s’érige toujours en triste parangon,

presque caricatural, de discriminations, d’asymétries et de violence. En cause, une

économie nationale – la plus forte d’Amérique centrale (!) – et des choix politiques

qui privilégient, objectivement et de longue date, les intérêts d’une minorité. Au

détriment de l’intérêt général, de l’équité sociale et du respect de la biodiversité.

L’élection inattendue de Bernardo Arévalo en 2023 et son investiture à la présidence

en janvier 2024, que l’administration sortante a tenté d’empêcher jusqu’à la dernière

minute, vont-elles changer la donne ? Les promesses « social-démocrates » du

nouveau mandataire auraient pu le laisser espérer, si ses marges de manœuvre

n’avaient été aussi restreintes [9].
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