RWANDA 1994 : DERNIERE DEFAITE
IMPERIALE DE LA FRANCE ?

Frédéric Thomas

Le 26 mars 2021 a été rendu public le rapport de la « Commission Rwanda ». Ses conclusions,
disculpant la France de toute complicité dans le génocide de 1994', ont suscité la controverse.
Le rapport n’en souligne par moins le volontaire aveuglement de I’Etat frangais.

Le 26 mars dernier était remis au président frangais, Emmanuel Macron, le « Rapport de la Commission
de recherche sur les archives francgaises relatives au Rwanda et au génocide des Tutsi (1990-1994) » .
Ce rapport, tres attendu, apporte peut-étre moins de réponses qu’il ne souléve de questions. Et des
critiques. D’abord et avant tout sur sa conclusion : « la France est-elle pour autant complice du génocide
des Tutsi ? Si I'on entend par la une volonté de s’associer a l'entreprise génocidaire, rien dans les
archives consultées ne vient le démontrer » (page 971).

Deux mois plus tard, s’appuyant sur ce document, Emmanuel Macron, en visite diplomatique a Kigali,
devait « reconnaitre 'ampleur de nos responsabilités ». Mais, c’était pour mieux évacuer toute référence
a une quelconque complicité : « les tueurs qui hantaient les marais, les collines, les églises n’avaient
pas le visage de la France. Elle n’a pas été complice. Le sang qui a coulé n’a pas déshonoré ses armes
ni les mains de ses soldats qui ont eux aussi vu de leurs yeux I'innommable, pansé des blessures, et
étouffé leurs larmes ». Pas d’excuses officielles donc, mais une formule par laquelle est renvoyée a
l'autre la charge du pardon : « seuls ceux qui ont traversé la nuit peuvent peut-étre pardonner, nous
faire le don de nous pardonner »2.

Responsable, mais pas coupable ?

En un peu plus de trois mois, entre le 7 avril — au lendemain de I'assassinat du président, Juvénal
Habyarimana —, etle 17 juillet 1994 — lorsque le Front patriotique rwandais (FPR) occupe tout le territoire
du pays —, 800 000 hommes, femmes et enfants sont tués. Quel rdle la France a-t-elle joué ?
Responsabilité ou complicité ? Jeu de mots, enjeu des mots. Car nommer, c’est déja fixer un cadre de
compréhension, dessiner une perspective d’action. Les conclusions du rapport rappellent la formule
appelée a devenir célébre de I'ancienne ministre frangaise des Affaires sociales, Georgina Dufoix, en
1991, lors de I'affaire du sang contaminé : « responsable, mais pas coupable »3. La Belgique, dont la

' Le document est accessible en ligne : https://www.vie-publique.fr/rapport/279186-rapport-duclert-la-france-le-rwanda-et-le-
genocide-des-tutsi-1990-1994. Sauf indications contraires, tous les extraits proviennent de ce rapport (nous indiquons a chaque
fois le numéro de page).

2 « Discours du Président de la République au Mémorial du génocide perpétré contre les Tutsis », 27 mai 2021,
https://www.elysee.fr/femmanuel-macron/2021/05/27/discours-du-president-emmanuel-macron-depuis-le-memorial-du-
genocide-perpetre-contre-les-tutsis-en-1994. Sur la réception de ce discours, lire entre autre Benjamin Roger et Mehdi Ba,
« Emmanuel Macron au Rwanda : le pardon sans le demander», Jeune Afrique, 27 mai 2021,
https://www.jeuneafrigue.com/1178825/politique/genocide-au-rwanda-emmanuel-macron-reconnait-lampleur-des-
responsabilites-francaises/.

3 «Mme Dufoix s'estime ‘responsable’ mais pas ‘coupable’», ~Le Monde, 5 novembre 1991,
https://www.lemonde.fr/archives/article/1991/11/05/mme-dufoix-s-estime-responsable-mais-pas-

coupable 4033131 1819218.html.
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responsabilité n’est pas moins accablante dans ce génocide, suite aux travaux de la Commission
parlementaire consacrée au Rwanda, n’en avait pas moins, par la bouche de son Premier ministre, Guy
Verhofstadt, en visite a Kigali en 2000, demandé « au nom de mon pays, au nom de mon peuple »
pardon?.

Une part des contradictions et ambiguités du rapport de 1.000 pages « sur les archives frangaises
relatives au Rwanda et au génocide des Tutsi (1990-1994) » tient en partie a son accés aux documents :
nombre d’entre eux ont disparu ou ont été détruits ; d’autres sont introuvables ou ont simplement été
refusés a la Commission. Mais cela tient également a la composition de cette Commission et a sa
mission : réaliser un travail scientifique, a juste distance de considérations politiques et du travail de la
justice. Or, comme I'écrit Frangois Graner, « globalement, le rapport Duclert [du nom du président de
cette Commission] donne l'impression de s’arréter devant tout ce qui pourrait ouvrir la voie a des
poursuites pénales »5.

Tout en ne s’estimant pas habilitée a formuler un jugement, qui est du ressort des tribunaux, « /a
Commission Duclert s’autorise a livrer une conclusion éminemment politique. Comme on ne trouve pas
de trace d’intention génocidaire chez les décideurs frangais, elle les exonéere de toute complicité ». Et
de remarquer, avec raison, que la définition donnée de la complicité dans ce rapport est particulierement
étriquée et ne correspond pas a la jurisprudence ; notamment la condamnation de Maurice Papon pour
complicité de crime contre ’humanité entre 1940 et 1945.

Autre zone d’ombre : 'opération militaro-humanitaire francaise, baptisée « Turquoise », sur laquelle
I'analyse de la Commission semble quelque peu en retrait, méme si elle met bien en évidence les enjeux
en termes d’images : « la médiatisation de I'opération Turquoise a été voulue par les autorités politiques
pour désarmer les critiques a son encontre, en France comme a l'étranger, et pour en justifier la
légitimité » (page 593) ; les autorités « confiant a l'opération Turquoise le soin de restaurer son image »
(page 973). De méme, en souligne-t-elle 'ambivalence essentielle : elle est placée sous une exigence
de neutralité, ce qui conduit a ne pas prendre parti, alors qu’'un génocide est en cours. Enfin, elle
rappelle que les Frangais n’ont pas arrété les membres du gouvernement génocidaire dans la Zone
humanitaire sire — depuis laquelle ils ont, un temps, poursuivi leurs exactions —, et les en ont fait partir
au plus vite, afin d’éviter leurs arrestations.

Au passage, le rapport évoque la prise de position d’alors de Médecins sans frontieres (MSF),
demandant que la communauté internationale cesse « une fois de plus de se cacher derriére le drapeau
humanitaire ». L’organisation lance, mi-juin, une pétition a signer, « On n’arréte pas un génocide avec
des médecins ! », appelant & une intervention immédiate des Nations unies®. A ce propos, les membres
de la Commission font remarquer que le texte, en soulignant 'urgence et en invoquant le pouvoir
d’action de la France, « semble Iégitimer une intervention frangaise ». Toujours est-il qu'il est révélateur
que la solution ne soit appréhendée que par le recours a une intervention armée extérieure, sans
référence au FPR, alors que c’est bien son avancée rapide qui mettra fin au génocide.

Mensonges, double discours et mauvaise foi imprégnent le récit frangais, mais le rapport s’attache
singulierement a cerner et a détailler 'aveuglement des autorités frangaises, « dans leur soutien a un
régime raciste, corrompu et violent » (page 973). Cette cécité, largement documentée et démontrée a
travers de nombreux exemples, fait 'objet d’'une attention particuliere, tant la Commission y voit 'une
des clés d’explication de la diplomatie au cours de ces années.

Aveuglement

L’hostilité envers le FPR, « percgu comme une armée étrangére sanguinaire » (page 343), est
généralisée et continue au sein des autorités francaises. Elle constitue I'autre face du soutien aveugle
au parti au pouvoir au Rwanda ; un soutien qui se confirme et se renforce a la hauteur de la défiance
envers le « machiavélisme » de son ennemi ; ennemi commun a la France et aux partisans du Hutu

4 Colette Braeckman, « Des décennies de responsabilit¢ belge », Monde diplomatique, mai 2021, pages 14-15,
https://www.monde-diplomatique.fr/2021/05/BRAECKMAN/63036. Les Etats-Unis et les Nations unies présentérent également
leurs excuses.

5 Frangois Graner, « En France, des archives bien gardées », Monde diplomatique, février 2021, page 13, https://www.monde-
diplomatique.fr/2021/05/GRANER/63084. De maniere générale, je renvoie a cet article pour une synthése des « insuffisances »
et contradictions de ce rapport. Sauf indications contraires, les citations proviennent de ce texte.

8 « Appel de MSF », 18 juin 1994, https://francegenocidetutsi.org/63-199406JournalMSFINFOPetitionGenocide.pdf.
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power. Le rapport évoque a ce propos un « raisonnement précongu », un « biais de confirmation », qui
privilégie les informations qui vont dans le sens des décisions prises, de la thése dominante, et par
lequel la France est amenée « en quelque sorte a imputer au FPR la responsabilité du génocide » (page
344), aprés 'avoir nié et avant de parler de massacres et de génocides au pluriel.

« Le discours frangais présente sur le méme plan massacres de masse opérés par les FAR [Forces
armées rwandaises] ou des factions hutu proches du pouvoir et représailles pratiquées par le FPR, en
omettant de dire que les secondes sont la conséquence des premiers, et que les massacres de Tutsi
sont d’'une tout autre ampleur que les violences commises par le FPR. La terminologie employée qui,
dans le meilleur des cas, fait partager les responsabilités vient au secours de la position officielle »
(page 948).

Mais, plus globalement, la lecture des événements et de la réalité rwandaise est faite par les
responsables frangais au prisme « de grilles unilatérales d’interprétation » (page 956) et, surtout, d’'une
« vision ‘ethno-raciale’ de I'Afrique : celle d’'un continent ou se déroulent de fagon récurrente des
massacres interethniques » (page 397). Le rapport parle méme « d’obsession ethniciste » de la part
des autorités frangaises (page 739). Les membres de la Commission concluent dés lors : « du début a
la fin de la période étudiée se répétent, dans la production administrative comme dans I'expression
politique, les mémes visions stéréotypées sur les ethnies au Rwanda, sans recul critique ni prises de
conscience des acteurs qu’il s’agit la d’un héritage colonial, dans lequel s’inscrit un désaveu de la
connaissance scientifique qui souligne le caractére artificiel de ces catégories raciales instituées par le
colonisateur belge » (page 940).

Ce que le rapport nomme un « effondrement intellectuel », un « blocage cognitif profond », ou encore
une « forme de faillite intellectuelle des élites administratives et politiques » participe de la maniére dont
administration est organisée, de la soumission a lautorité dans un cadre hiérarchique et
bureaucratique, de la « pesanteur générale des représentations concernant cette région de I’Afrique
(...) mais aussi des préconceptions globales concernant les pays africains, [du] poids de considérations
ethnologiques ou politiques » (page 831). Cette « lecture ethniciste du Rwanda [est] systématique dans
les analyses des autorités frangaises » s’impose en ignorant sciemment?, en écartant et en sanctionnant
toute critique, toute réflexion — ainsi que celles et ceux qui les expriment — allant a contre-courant.
« Celles et ceux qui contestent cette doxa sont écartés des postes de décision et de réflexion » (page
850).

Si la faillite est collective et structurelle, celle-ci n’efface pas les responsabilités individuelles
accablantes, dont celles de 'ambassadeur frangais a Kigali, en 1994, Jean-Michel Marlaud, du général
Christian Quesnot, alors chef d’état-major de Mitterrand, et du président lui-méme. En contrepoint, il
faut relever les exceptions : les rares voix de militaires, fonctionnaires, journalistes, qui osérent
s’opposer a une lecture qui a autorisé sinon encouragé I'alignement sur un pouvoir génocidaire. Mais
force est de reconnaitre que I'aveuglement faisait systéeme?.

Frangafrique

Les 7 et 8 novembre 1994, se tient a Biarritz, le dix-huitiéme sommet franco-africain. La France y a
invité trente-sept chefs d’Etats africains. Mais pas le nouveau gouvernement rwandais. Entouré d’'une
certaine solennité, le discours de Francgois Mitterrand, dont c’est le dernier sommet franco-africain (son
mandat se termine en mai 1995), se conclut par :

« Telle est la lecon pour demain. Je le dis solennellement devant vous : La France doit maintenir sa
route et refuser de réduire son ambition africaine. Pourquoi le ferait-elle ? Elle représente pour une
grande partie de votre continent africain un facteur incomparable d'équilibre et de progres. (...) J'en
appelle a ceux qui auront aprés moi la charge des affaires du pays. La France ne serait plus tout a fait

7 Ainsi, pour ne prendre que cet exemple, dés les premiers jours du génocide, la Direction générale de la sécurité extérieure
(DGSE) diffuse une note selon laquelle le FPR n’est pas impliqué dans les événements, et que les exactions sont commises par
la garde présidentielle et visent les principaux chefs de file de I'opposition. Information volontairement ignorée et écartée.

8 « Au constat de ces responsabilités institutionnelles s’ajoutent des responsabilités intellectuelles qui, cumulées, font systéme et
témoignent d’'une défaite de la pensée » (page 972).
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elle-méme aux yeux du monde, si elle renoncait a étre présente en Afrique, aux c6tés des Africains (...).
Le couple France-Afrique sera un couple fort ! »°.

N’est-ce pas cette « ambition » et ce mariage forcé de la Frangafrique qui constituent a la fois le terreau,
la légitimité et la destination de I'aveuglement ? Et qui lui donnent ses moyens ? Le rapport de la
Commission insiste a juste titre sur la responsabilité de Mitterrand, mais sa vision n’est-elle pas celle
des autorités francaises dans leur ensemble, a laquelle le président donne un accent et une solennité
particuliers ? Son discours a Biarritz ramasse tous les clichés sur I'Afrique, qui sont a la source de
I'aveuglement politique, pour se muer en politique de I'aveuglement.

Au cours de son discours, Mitterrand évoque « le drame du Rwanda », qui hante le sommet, prétendant
que « nous étions pres d'une solution », et parlant de « la guerre civile » et des « génocides » (au
pluriel). Sa lecture de la situation rwandaise et du rdle de la France ?

« Du Libéria au Rwanda, c'est la méme logique qui prévaut, la logique de guerre, qui fait le malheur de
I'Afrique depuis trop d'années.

- Mais la France ne peut pas étre, a elle seule, chargée d'éteindre les incendies.

En vérité, vous le savez, aucune police d'assurance internationale ne peut empécher un peuple de
S'autodétruire, et on ne peut pas demander non plus I'impossible a la communauté internationale, et
encore moins a la France tant elle est seule, lorsque des chefs locaux décident délibérément de
conduire une aventure a la pointe des baionnettes ou de régler des comptes a coup de machettes ».

Le génocide ? Des chefs locaux qui réglent des comptes « a coup de machettes », un peuple qui
s’autodétruit. La France ? Trop sollicitée, malgré toute sa bonne volonté, elle ne peut, a elle seule,
éteindre les incendies, et constituer une « police d'assurance internationale » pour empécher « la
logique de guerre », qui prévaut en Afrique. Ce discours serait seulement imbécile et caricatural s’il
n’était dangereux. Et institutionnalisé. Ainsi, treize ans plus tard, le 26 juillet 2007, le président francais
d’alors, Nicolas Sarkozy, pronongait un discours a Dakar autant, sinon plus, insultant et violent : « le
drame de I'Afrique, c'est que I'homme africain n'est pas assez entré dans [l'histoire. (...) Dans cet
imaginaire ou tout recommence toujours, il n'y a de place ni pour I'aventure humaine, ni pour l'idée de
progres » 19,

L’histoire, la politique, la sociologie s’arréteraient donc aux portes du continent africain. D’ou I'adresse
a « 'nomme africain » pour qu’il affronte, enfin, les drames et « le malheur de I'Afrique ». |l est paradoxal
qu’'un Etat qui se gargarise de son universalisme, et n’a de cesse de fustiger le « multiculturalisme »,
opére en fonction de critéres ethniques et raciaux. Le complexe de rapports sociaux, du poids historique
et des enjeux de pouvoir a I'ceuvre sur le continent est écrasé sous une grille de lecture « ‘ethno-
raciale’ ». Une lecture qui a le double avantage de permetire de mettre en avant « les aspects positifs
de la colonisation » " et de légitimer la politique de la Frangafrique.

La fonction stratégique de cette vision se vérifie, en 1994, dans le cas rwandais, comme le rapporte la
Commission :

« Faute d’une approche historique et sociologique du Rwanda, une part de la réalité échappe totalement
a la France, celle précisément qui pourrait permettre d’articuler une autre politique. Cet aveuglement
résulte aussi d’'un alignement plus ou moins total sur le régime d’Habyarimana dont le pouvoir se définit
par des criteres racistes. Cette réalité est percue par la France, mais elle est admise comme une donnée
structurelle, définitive, avec laquelle il faut composer voire qu'il faut endosser. Alors que le critere

9 « Discours de M. Francois Mitterrand, Président de la République, sur la démocratisation de I'Afrique, la proposition de créer
une force d'intervention interafricaine pour la prévention des conflits et I'organisation du développement et de la croissance du
continent, Biarritz le 8 novembre 1994 », https://www.vie-publigue.fr/discours/128703-discours-de-m-francois-mitterrand-
president-de-la-republique-sur-la-d. Sauf indications contraires, toutes les citations proviennent de ce discours.

10 « Le discours de Dakar de Nicolas Sarkozy », Le Monde, 9 novembre 2007,
https://www.lemonde.fr/afrique/article/2007/11/09/le-discours-de-dakar 976786 3212.html. Pour une critique de ce discours par
un collectif d’intellectuels africains, lire « L’Afrique répond a Sarkozy. Contre le discours de Dakar », France, éditions Philippe
Rey, 2008.

" En référence a l'article 4 de la loi frangaise du 23 février 2005, stipulant : « Les programmes scolaires reconnaissent en
particulier le role positif de la présence frangaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord ». Sur toute cette controverse, lire
notamment Henri Marque, « Histoire d’un fiasco », Jeune Afrique, 28 février 2006, https://www.jeuneafrique.com/67587/archives-
thematique/histoire-d-un-fiasco/, et Laetitia Van Eeckhout, « Des historiens fustigent une loi prébnant un enseignement positif de
la colonisation », Le Monde, 14 avril 2005, https://www.lemonde.fr/societe/article/2005/04/14/des-historiens-fustigent-une-loi-
pronant-un-enseignement-positif-de-la-colonisation 638962 3224.html.
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politique est avancé par le FPR pour se définir, celui-ci est rejeté, et méme combattu, par les
responsables francais qui s’appliquent a enfermer le mouvement dans une grille ethniciste et nationale.
Ce double déni de réalité (...) constitue les bases de la pensée étatique francaise sur le Rwanda »
(pages 849-850).

L’aveuglement est le fruit (pourri) d’une vision et d’'un alignement, mais il sert également une stratégie
en évacuant d’autres choix possibles et en « naturalisant » la politique poursuivie. Le déni de réalité se
double d’'un déni du politique — de ses enjeux et de ses acteurs — et se prolonge en une politique du
déni. A la question candide des membres de la Commission — « on peut se demander si, finalement,
les décideurs frangais voulaient vraiment entendre une analyse qui venait, au moins en partie,
contredire la politique mise en ceuvre au Rwanda » (page 777) —, la réponse semble donc bien étre :
non.

Derniére défaite impériale ?

Interrogé par Le Monde, le président de la Commission Rwanda, I'historien Vincent Duclert, a insisté
sur « 'incompréhension » dont ont fait preuve les autorités frangaises. « La France n’a rien su ni compris
des événements, alors que des outils puissants de compréhension existaient a I'époque. (...) Le
probleme-clé est que la France n’a rien compris au sujet. Cela peut peut-étre excuser ce désastre et
cette défaite »12.

« La question est de savoir, poursuit alors Vincent Duclert, si I'on peut étre complice de quelque chose
dont on ne comprend absolument pas I'aboutissement. Ce n’est peut-étre pas a nous de répondre.
Nous avons préféré chercher a connaitre et a comprendre la faillite d’une histoire frangaise au Rwanda,
ou les stigmates de la colonisation ont pris le pas sur la France démocratique ».

Mais la question est mal posée. Le probléme n’est, en fin de compte, pas que la France n’ait rien vu ni
compris, mais qu’elle n’a pas voulu voir ni comprendre, qu’elle a fait en sorte qu’on ne puisse voir ce
qui se passait, qu’elle s’est arrangée pour imposer un aveuglement, qui allait de pair avec sa politique.
Et elle a préféré le déni de la réalité que la remise en cause de sa stratégie. Bref, I'Etat francais n’a pas
voulu voir les implications et les conséquences de sa politique, pour ne pas dévier de la ligne qu’il s’était
fixée. Tant pis pour la réalité et les 800 000 femmes, enfants et hommes massacrés.

« Lafaillite de la France au Rwanda (...) peut s’apparenter, a cet égard, a une derniére défaite impériale
d’autant plus grave qu’elle n’est ni formulée ni regardée » conclut le « Rapport de la Commission de
recherche sur les archives frangaises relatives au Rwanda et au génocide des Tutsi (1990-1994) »
(page 974). Encore faudrait-il pour cela que les legons aient été tirées, qu’un tournant politique ait eu
lieu et que la France ait, définitivement, rompu avec sa vision impériale. On peut en douter.

12 « Vincent Duclert : ‘Le dossier rwandais a été contaminé par le mensonge, la manipulation et la passion’ », Le Monde, 26 mars
2021, https://www.lemonde.fr/afrique/article/2021/03/26/vincent-duclert-le-dossier-rwandais-a-ete-contamine-par-le-mensonge-
la-manipulation-et-la-passion_6074605 3212.html.
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