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En Bolivie, les relations interethniques sont his-
toriquement caractérisées par la domination de la 
minorité métisse-créole et l’exclusion des indigè-
nes de l’appareil d’État. Certes, le modèle d’État-
nation a cherché à intégrer cette communauté, 
mais sans jamais lui reconnaître ses particulari-
tés culturelles et en l’assimilant au paysannat. Le 
nouvel État plurinational entend désormais satis-
faire cette revendication identitaire.

Dans un continent où les clivages ethniques demeurent 
très marqués, la Bolivie se trouve aujourd’hui à un tournant de son 
histoire. Pour la première fois, un Indien a été élu en janvier 2006 
à la tête du pays et l’ensemble des indigènes se sont réapproprié 
le contrôle de l’État après cinq siècles d’exclusion. Le racisme, qu’il 
prenne la forme d’attaques personnelles ou collectives contre les 
indigènes ou qu’il se traduise par leur exclusion de l’appareil d’État, 
peut être considéré comme un facteur explicatif du glissement d’un 
modèle d’État à un autre. De fait, un modèle d’État plurinational 
est en train de se substituer au modèle de l’État-nation, né de la 
révolution de 19522, qui avait notamment accordé le droit de vote 
aux indigènes.

Cette évolution d’un modèle d’État vers un autre a connu une 
étape décisive en janvier 2009, lorsque les indigènes, traditionnel-

1. Sociologue et anthropologue bolivien.
2. La révolution de 1952 a abouti au démantèlement de l’État oligarchique bolivien – qui 
se réduisait tout au plus à trois grands propriétaires miniers et à une poignée de pro-
priétaires fonciers – et à l’incorporation au sein de l’État des indigènes. Cette insertion 
cependant s’est très vite avérée insuffisante.
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lement exclus du pouvoir, ont réclamé la tenue d’une Assemblée 
constituante qui a attesté leur présence au sein de l’État bolivien. 
Cette initiative fut ambitieuse et délicate, car la volonté de change-
ment des indigènes se heurtait de plein fouet à la vive résistance de 
groupes habitués jusque-là à tenir les rênes du pouvoir.

Les indigènes, qui se considèrent comme des acteurs sociaux 
préexistant à l’État bolivien, ont revendiqué avant tout le droit à 
l’autodétermination face à un pouvoir traditionnellement monopolisé 
par les mestizo-criollos3. Cet indigénisme ne s’appuie pas seule-
ment sur une critique radicale de l’État bolivien, mais aussi sur une 
critique de l’ensemble de la société occidentale. Aussi, la lutte pour 
la cause autochtone doit-elle être comprise comme la lutte de tout 
un peuple contre le néocolonialisme, à savoir la domination d’un 
groupe ethnique sur un autre. C’est ce qui explique que la référence 
à l’indien ne désigne pas simplement une catégorie de personnes 
au sein de la nation, et que la lutte « indigène » ne peut se satisfaire 
d’une stricte analyse de classe.

Ajoutons que le racisme et la discrimination raciale touchent non 
pas à des aspects circonstanciels, mais aux fondements même de 
l’essence humaine. Le problème de l’Indien, c’est d’être indien. Le 
reproche qui lui est fait, c’est d’être lui-même. Les actes racistes 
sont surtout ici des attaques portées à une communauté ethnique à 
travers ses membres.

État excluant et actes racistes

Une construction institutionnelle déterminée influe sur les va-
leurs dont les individus sont porteurs. Autrement dit, l’exclusion 
institutionnelle dont sont victimes les indigènes se répercute dans 
des actes racistes commis au quotidien. Une série de préjugés sont 
profondément ancrés en Bolivie. L’indigène représente avant tout 
l’« autre », qui, par définition, est peu ou mal connu. Le mépris et 

3. En Bolivie, l’allusion à l’oligarchie concerne l’oligarchie blanche ou criolla – les des-
cendants des Espagnols en Amérique latine – qui s’est consolidée depuis la période 
coloniale. Le métissage n’a pas changé l’attitude générale envers les indigènes. Les no-
tions d’oligarchie blanche et d’indiens restent des notions archétypales à forte charge 
symbolique. Elles permettent d’identifier les groupes ethniques en présence. Aussi, en 
Bolivie, les Blancs sont-ils le plus souvent appelés blancoïdes. Le métissage culturel n’a 
pas supprimé les tensions qui découlent des rapports interethniques. Une oligarchie en 
voie de métissage continue ainsi à montrer, même dans ce contexte, tout son mépris pour 
les indigènes.
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l’ignorance font qu’il n’est généralement pas considéré comme un 

digne représentant de la société occidentale.

Taxer une personne d’« Indien » est aujourd’hui encore, même 

depuis l’avènement du nouvel État bolivien, perçu comme une in-

sulte. En Bolivie, il est de surcroît possible de déduire le contenu pé-

joratif du qualificatif à partir du contexte et selon la façon dont il est 

utilisé. Qualifier quelqu’un d’Indien peut vouloir dire que cet autre 

ne participe pas aux avantages de la culture occidentale. C’est lui 

signifier qu’il est un sauvage (dans le sens de non civilisé). Les in-

digènes sont souvent dénigrés en raison de valeurs spécifiques ou 

d’éléments concrets, tels que des caractéristiques phénotypiques, 

leur mauvaise connaissance du castillan, leur habillement (pauvre 

ou ethniquement marqué), leur grossièreté (« ils sont étrangers aux 

bonnes manières »), leur manque d’instruction. Ces insultes et pré-

jugés sont révélateurs des tensions interethniques existantes dans 

le pays.

Le racisme a contribué à saper les fondements du projet de 

l’État-nation, analysé par des sociologues boliviens comme Zavaleta 

(1989, 1990). À l’origine, la révolution de 1952 a produit un discours 

politique qui a transformé les indigènes en paysans, de sorte que la 

vision de l’Indien ou de la « classe indigène » a fini par se confondre 

avec celle du paysannat. C’est la raison pour laquelle, en dépit de 

la volonté de bâtir un État-nation, les paysans ont continué à être 

ouvertement dénigrés du fait même de leur « indianité ». L’indigène 

est resté à la marge d’un État qui, jusqu’au début du 21e siècle, lui 

a imposé des obstacles institutionnels, pour étudier, accéder aux 

soins médicaux, etc.

Le racisme renvoie à des pratiques anciennes, dans lesquel-

les – aussi paradoxal que cela puisse paraître – beaucoup de gens 

ne se reconnaissent pas. Il ne s’appuie pas sur un discours élaboré, 

ce qui rend la question indigène particulièrement difficile à saisir. Il 

se double par contre souvent d’un discours  paternaliste – « il faut 

secourir et guider les Indiens » – qui est porteur de préjugés et qui 

maintient une forme d’exclusion ancestrale.

L’opposition historique entre l’oligarchie blanche et les popula-

tions autochtones s’est nourrie de ce racisme (trois siècles de vie 

coloniale et deux de vie républicaine), même si ce dernier s’est atté-

nué avec le temps. Historiquement, l’État bolivien a été construit par 
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les criollos4. Dès l’origine, les indigènes ont été exclus de l’appa-
reil d’État. Toutefois, en raison de leur nombre – ils représentaient 
la majorité de la population – et du type de rapport qu’ils entrete-
naient avec les élites blanches, les indigènes ont pu préserver leur 
capacité de résistance face au statu quo imposé par la République. 
Ils sont ainsi parvenus à faire entendre leurs voix, en réclamant 
leur intégration dans l’État bolivien5 et leur participation au pouvoir. 
Cette période a contribué à forger la représentation commune de 
l’Indien.

Rattacher l’indigène au passé a toujours fait partie en Bolivie 
d’une stratégie politique, qui permettait de nier l’existence des indi-
gènes au profit de la population métisse. De fait, on entend souvent 
dire dans le pays qu’« il n’y a pas d’Indiens ou si peu. On y rencontre 
que des métis ».

Incapacité de l’État-nation à résoudre le problème racial

Le projet d’État-nation a été conçu par les classes moyennes (de 
gauche comme de droite), qui ont voulu reproduire dans les pays 
d’Amérique latine des modèles ramenés de l’outre-mer, notamment 
français. Dans le cas bolivien, ces tentatives se sont soldées par 
des échecs et ont révélé l’incapacité de la société non indigène, 
après 200 ans passés à la tête de l’État, à surmonter son racisme 
atavique. Ce facteur explique pourquoi le processus de construction 
de l’État-nation est resté incomplet et inachevé. Ce type de modèle 
s’appuie en effet sur une lecture unifiée de la société, dans laquelle 
les paysans sont en général considérés comme la composante po-
pulaire d’une société perçue comme un tout. Autrement dit, il est 
supposé exister une continuité culturelle entre les classes populai-
res et l’élite. Cette vision est partagée par une certaine gauche, pour 

4. En Bolivie, les criollos sont les descendants des Espagnols venus s’installer aux 
Amériques.
5. Telle est, par exemple, la position de l’ancien président de la Bolivie, l’Indien Victor 
Hugo Cardenas (1986), opposé à l’établissement d’une nouvelle Constitution. À ce sujet, 
Silvia Rivera écrit : « À la fin des années 1960 est venue une nouvelle génération de jeu-
nes aymaras, lesquels se sentaient “étrangers dans leur propre pays” malgré leur accès 
formel à la citoyenneté. Ils continuaient en effet à subir quotidiennement la discrimination 
ethnique, la manipulation, les politiques d’humiliation et d’atteinte à leur dignité humaine. 
Ce présent oppressif apparaissait comme un anachronisme et comme un paradoxe dans 
la rhétorique “intégrationniste” prônée par l’idéologie officielle – le nationalisme révolu-
tionnaire – et en même temps comme un élément crucial dans la récupération et la réé-
laboration de la connaissance historique du passé indigène. »
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laquelle les rapports de classe et de domination en Bolivie doivent 
s’inscrire dans un cadre marqué par une supposée unité culturelle.

Au moment de la révolution de 1952, la gauche a privilégié une 
grille de lecture de type ouvriériste. Les mineurs étaient considérés 
comme l’avant-garde du mouvement ouvrier et populaire et il était 
envisagé de fonder le premier État marxiste de la région – pro-
jet avorté après la chute du parti hégémonique au profit du MNR 
(Mouvement national révolutionnaire).

Cette lecture, à l’instar de celle promue par la droite, était obnu-
bilée par la dimension de classe, et de ce fait incapable de prendre 
en compte la question ethnique dans toutes ses dimensions. Cette 
approche des indigènes – du seul point de vue de leur appartenan-
ce à la classe populaire – est restée dominante jusqu’à l’arrivée 
au pouvoir d’Evo Morales. Élite et classes populaires étaient donc 
considérées comme les deux pôles d’une même société, identique 
et « unifiée ». Des interactions existaient, caractérisées par des rap-
ports de domination et des points de rupture, notamment en raison 
de la résistance des classes populaires.

Au sein de l’État-nation, le métissage était assimilé à un proces-
sus d’intégration au monde occidental. C’est pourquoi la révolution 
de 1952 n’a intégré qu’imparfaitement ou partiellement les autoch-
tones au sein de l’État. Officiellement toutefois, les indigènes étaient 
intégrés à l’idée de nation. Pour la première fois, ils entraient dans 
l’histoire. Dans les discours politiques, ils faisaient désormais partie 
du « nous, les Boliviens », mais dans les faits, cette intégration s’est 
avérée largement incomplète. D’une certaine manière, les indigè-
nes sont entrés dans l’État sans vraiment y avoir leur place.

Cette intégration institutionnelle s’est faite, d’une certaine façon, 
à contrecœur. Quelle en a été la réalité pour des indigènes, quali-
fiés de « paysans » au cours du demi-siècle qui a suivi la révolution 
de 1952 ? Ironiquement, l’un des derniers représentants du projet 
d’État-nation fut un indigène : l’ancien vice-président Victor Hugo 
Cardenas (1993-1997). Celui-ci, après le referendum qui a entériné 
la nouvelle Constitution de 2009, a d’ailleurs fait savoir tout le mal 
qu’il pensait du nouveau cadre légal qui entend mettre un terme à 
l’idée d’État-nation au profit de l’État plurinational.

La prise de conscience de l’approche ouvriériste empruntée par 
l’État-nation a constitué une étape nécessaire pour renouveler la 
réflexion sur la question indigène. Les autochtones entendaient dé-
sormais défendre une lecture du monde fondée sur l’altérité, qui 
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était susceptible de transformer en profondeur l’État bolivien. Leur 

projet visait à intégrer les institutions d’État dont ils étaient histori-

quement exclus.

Durant la période qui suivit la révolution et surtout vers la fin du 

20e siècle, la Bolivie a vu se détériorer le système politique de l’État-

nation jusqu’à son extinction pure et simple. Le deuxième gouverne-

ment de Banzer (1997-2002) a constitué un tournant critique dans 

ce processus. C’est à ce moment que les grandes coalitions gou-

vernementales qui dirigeaient la Bolivie ont manifesté leur incapaci-

té à résoudre les problèmes du pays. Cette forme d’État était entrée 

dans une zone de non-retour. Par ailleurs, des acteurs jusque-là 

ignorés – tels les indigènes – la contestaient. Les prémisses de 

cette crise remontaient déjà aux gouvernements de Paz Zamora 

(1989-1993) et de Sanchez de Lozada (1993-1997) où une série 

d’ajustements – perçus comme largement insuffisants – dans la 

structure de l’État6, avaient été réalisés. Cette insatisfaction a fina-

lement abouti à ouvrir la voie à l’Assemblée constituante d’octo-

bre 2003 (« la agenda de octubre ») et à l’expulsion du président 

Sanchez de Lozada.

Le métissage pour renforcer l’État-nation

Pour consolider l’État-nation, un des mécanismes utilisés consis-

tait à contourner le débat sur la question ethnique par l’évocation du 

métissage. Cette notion véhiculait l’idée d’un processus historique 

d’homogénéisation. En se métissant, la société était appelée à se 

réunir autour de valeurs communes, de type occidental. Quant à 

« l’autre », c’est-à-dire l’indigène (avec ses valeurs propres), il était 

implicitement amalgamé au passé. En ce sens, il ne lui restait plus 

qu’à accepter cette société qui ne le reniait plus, mais entendait tou-

tefois l’intégrer aux valeurs occidentales et humanistes. À l’opposé 

de ce modèle « intégrateur », l’Indien – qui a conçu la Constitution 

actuelle de la Bolivie -, estimait important d’insister sur les rapports 

entre les indigènes, l’État et ses institutions, marqués jusqu’ici par 

l’exclusion et le racisme. Les rapports interethniques, leur tem-

6. À titre d’exemple, on peut mentionner les lois de réforme de l’éducation, la loi de par-
ticipation populaire (une meilleure définition des autorités locales et municipales) et la loi 
de capitalisation (la voie privilégiée par la Bolivie pour les processus de privatisation des 
grandes entreprises d’État).
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poralité et leur évolution, étaient de ce fait mis sous les feux des 
projecteurs.

Le métissage a permis de placer l’ensemble des Boliviens dans 
une sorte de « moule commun » et d’être assimilés à une même 
culture populaire. Les indigènes y étaient considérés comme des 
minorités appelées à disparaître ou du moins à rester dans leurs 
propres espaces d’indianité, de sorte qu’ils ne pouvaient porter 
atteinte à l’essence de l’État bolivien à la fois blancoïde et métis. 
L’universalisation de la culture occidentale à travers le métissage, 
entre autres mécanismes de généralisation, a tendu ainsi à gommer 
les spécificités culturelles.

Depuis l’accession au pouvoir du MAS (Movimiento al Socialismo) 
d’Evo Morales, on parle de « révolution indo-métisse », expression 
dans laquelle se retrouve l’évocation du métissage. Cela signifie 
que, pour les acteurs du processus de transformation, la notion de 
métissage peut aussi servir de base au renforcement de l’identité 
indigène. Ce concept en Bolivie est polysémique. Il exprime tantôt 
une distanciation, tantôt une proximité vis-à-vis de l’indigène. En 
ce sens, il renvoie à l’idée d’une continuité par rapport aux origines 
ethniques ou à la fin d’un parcours : la « disparition » des traits ethni-
ques propres à l’indigène.

La remise en cause de l’identité indienne par le biais du mé-
tissage était liée jusqu’il y a peu à la volonté des gouvernants de 
restreindre le champ d’action politique des indigènes. En ce sens, 
le métissage renvoyait à une certaine forme de racisme et parler 
de métissage permettait de brouiller la compréhension de l’identité 
indigène. En Bolivie pourtant, la référence aux origines est chose 
commune dans le langage courant et met en évidence la difficulté 
des relations interethniques dans le pays. Un exemple significatif est 
la vague de migration importante des « paysans » – ainsi nommés 
pour occulter la réalité culturelle des indigènes – qui sont venus 
grossir les banlieues des principales villes de Bolivie, et en particu-
lier celle de El Alto7.

Le phénomène migratoire, en plus de désigner un mouvement 
de population, renvoyait aussi à l’essence même des hommes. Il 
est à l’origine de plusieurs mythes comme celui de l’Indien « chimi-
quement pur » : seul demeure indien celui en provenance des com-
munautés éloignées. Le métissage s’effectue ici, par déplacement. 

7. El Alto, ville adossée à La Paz de près d’un million d’habitants.
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La migration transforme l’indigène en métis, tout comme le proces-
sus d’alphabétisation transforme l’autochtone en métis. Seuls les 
autochtones seraient des Indiens, car ils conserveraient leurs cou-
tumes « non contaminées ». Au contraire, ceux qui ont appris à lire 
et qui de plus vivent en ville, seraient sur la voie de l’« assimilation » 
et ne sont donc plus considérés comme des « autochtones ».

Dans le débat plus large sur la question identitaire en Amérique 
latine, certaines personnes se sont considérées comme les repré-
sentants culturels des populations indigènes en Europe, et ont pu 
contribuer à diffuser une image tronquée de la réalité. C’est dans 
cette perspective que les Indiens ont notamment été assimilés à la 
classe populaire.

Des auteurs comme les Français Guignon et Passeron (1989) 
se sont penchés sur les rapports de classe dans le contexte de leur 
pays. Leur analyse portait principalement sur les classes moyennes 
françaises, mais concernait aussi l’étude des classes populaires 
en général. Ces auteurs ont proposé une interprétation qui renvoie 
dos à dos deux lectures sociologiques : la première envisage une 
continuité entre les élites et le peuple et finit par véhiculer – en 
parlant des manques des classes populaires – une certaine forme 
de misérabilisme, la deuxième dite populiste idéalise au contraire 
l’altérité. En analysant ces deux lectures, Guignon et Passeron ont 
mis en évidence des points de rencontre qui découlent de rapports 
de domination ou de dynamiques de différentiation nées de la résis-
tance des classes populaires.

Toutefois, l’analyse de la société bolivienne ne peut uniquement 
être envisagée en termes de rapports de classe, elle doit l’être éga-
lement en termes de rapports interethniques. Dans ce cas, l’accent 
est mis sur le point de rupture entre la culture de l’élite et celle des 
indigènes. Le relativisme culturel de Guignon et Passeron ne peut 
s’appliquer ici, dans la mesure où la différence culturelle met sur-
tout en exergue les spécificités des indigènes, non pas pour tom-
ber dans le misérabilisme, mais pour parler du droit des peuples à 
l’autodétermination.

L’État plurinational et la lutte contre le racisme

L’historiographie traditionnelle en Bolivie, à l’instar de celle 
d’autres pays d’Amérique latine, a minimisé l’importance du mou-
vement indigène et contribué à sa méconnaissance. Les travaux 
d’historiens et de sociologues comme Ramiro Condarco et Silvia 



RACISME ET NOUVEAU MODÈLE D’ÉTAT EN BOLIVIE / 165

Rivera ont toutefois permis de mettre en évidence deux dimensions 
importantes de cette histoire : la vigueur du mouvement autochtone, 
notamment lors de nombreux soulèvements8 et l’expression d’une 
idéologie indigène en faveur d’une prise de pouvoir afin de permet-
tre l’autodétermination des peuples originaires.

L’identité indigène s’entend comme une culture spécifique et 
particulière dans le monde. Il s’agit d’une identité parmi d’autres, par 
opposition à la prétention d’universalité manifestée par la culture oc-
cidentale, laquelle est d’ailleurs tout aussi particulière et spécifique. 
Une identité vivante mène souvent à une prise de conscience col-
lective et éventuellement à un désir d’autodétermination. Cela dans 
la mesure où l’expression de l’identité, peut être liée à la conscience 
de l’identité et à la revendication du droit de vivre une certaine iden-
tité. Dans cette perspective, il est important de noter, si l’on veut 
comprendre les événements actuels, que la notion d’« indianité » est 
étroitement liée à la résistance et à la volonté d’émancipation.

En Bolivie, la référence ethnique s’impose par le fait qu’elle s’ex-
prime au quotidien. Une conscience générale de la question existe, 
mais de manière diffuse. Ainsi, le mot indien peut être utilisé pour 
stigmatiser certaines personnes et groupes ou, au contraire, servir 
de base de revendication de la part de ces mêmes groupes. Du fait 
de son omniprésence, la prise en compte de cette dimension appa-
raît comme nécessaire à la compréhension générale de la réalité.

La perspective ethnique ne s’est toutefois pas substituée à une 
lecture de gauche. Elle s’en distingue plutôt, en ce sens où le cli-
vage ethnique y est perçu comme une contradiction fondamentale 
au sein de la société. Il faut reconnaître que cette situation demeure 
en grande partie non résolue dans l’ensemble des pays latino-amé-
ricains, peut-être parce qu’elle n’a pas encore vraiment été prise à 
bras-le-corps. Pour l’État de 1952, l’indigène était considéré comme 
une composante des « masses »9 à laquelle une dimension ethnique 
était parfois attachée, notamment du fait que les indigènes n’avaient 
jamais perdu la conscience de leur identité, peut-être en raison du 
racisme dont ils étaient l’objet…

8. Au cours du 19e siècle, les indigènes se sont soulevés de façon sporadique au travers 
de révoltes de différentes envergures à la faveur d’événements particuliers ou en réponse 
à des abus de nature diverse.
9. Dans cette catégorie générique que sont les masses, l’Indien représente toujours 
l’autre (dans le sens où il se trouve en marge de la société).



166 / RACISME : ENTRE EXCLUSION SOCIALE ET PEUR IDENTITAIRE

En ce qui concerne les prises de position de type ethniciste ou 
indigéniste, des anthropologues et ethnohistoriens comme Thérèse 
Bouysse Cassagne (1987) et Charles Sempat Assadourian (1983) 
ont soutenu l’idée d’une spécificité amérindienne. Ces auteurs 
se sont intéressés aux survivances culturelles qui se manifestent 
aujourd’hui encore dans des rapports néocoloniaux, ce qui leur a 
permis d’étayer l’hypothèse d’une « continuité » entre le vécu des 
indigènes aujourd’hui et celui d’il y a quelques siècles. Dans  cette 
perspective, les Blancs (ou blancoïdes) ont toujours cherché à 
perpétuer les clivages ethniques et culturels. Ils ont considéré les 
indigènes non seulement comme une catégorie sociale – les pau-
vres – mais aussi comme une catégorie ethnique – les « autres ». 
Les ethnohistoriens et anthropologues ont davantage interprété le 
fossé entre les élites et les indigènes comme relevant d’un clivage 
culturel.

Dans un pays où la majorité de la population est indigène, les 
rapports de pouvoir ont inévitablement une composante ethnique. 
C’est pour cette raison que les indigènes ont cherché à modifier la 
structure même de l’État. Après plusieurs années de soulèvements 
et d’insurrections, un indigène occupe à présent le sommet du pou-
voir et une nouvelle Constitution a été proclamée en janvier 2009. 
Auparavant, au cours du 20e siècle, le mouvement indigène avait 
déjà témoigné de sa vigueur par des mesures telles que la fin des 
formes de servitude personnelle (1946) auxquelles les indigènes 
étaient soumis, ou la réforme agraire de 1953.

L’émergence du mouvement indigène

À la fin du 20e siècle et surtout au début du 21e siècle, la popula-
tion paysanne de la ville de El Alto10 s’est réappropriée son identité 
aymara et indienne avant de prendre la ville de La Paz, et d’expulser 
le président néolibéral, Gonzalo Sánchez de Lozada, à la suite de 
ce qu’on a appelé la « guerre du gaz »11. Pour expliquer la révolution 
minière de 1952, Zavaleta a développé l’idée d’« accumulation des 
masses ». Les indigènes avaient accumulé 500 ans de mépris. Les 
cinquante années qui ont suivi les « jornadas de abril » (nom que 

10. En se séparant de la banlieue de El Alto, la ville de La Paz a fait de celle-ci, au début 
des années 1980, sa voisine appauvrie et dépendante sur de nombreux aspects.
11. En 2003, des affrontements sur la question du gaz entre les habitants de El Alto et 
le gouvernement de Gonzalo Sánchez de Lozada, ont fait fuir ce dernier vers les États-
Unis.
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l’on donne parfois à la dite révolution) ont été considérées par les 
indigènes comme un prélude à la prise du pouvoir. Pour les classes 
moyennes et plus généralement les mestizos-criollos, en revanche, 
les indigènes se sont emparés du pouvoir sur le vif, sans mot dire.

Il est clair que le racisme latent de la société bolivienne a contri-
bué au maintien de l’identité indigène. Comment l’Indien pouvait-il 
s’intégrer à une nation qui, dans les faits, le méprisait ? L’État, né 
de la révolution de 1952, n’a pas montré de réelle volonté d’incor-
porer les paysans-indiens dans les institutions et son discours sur 
le métissage a montré lui aussi toutes ses faiblesses. La forme ina-
chevée de l’État-nation et la conservation de traits néocoloniaux ont 
été déterminantes dans la persistance du racisme en Bolivie et à 
l’origine de la revendication d’autodétermination des mouvements 
indigènes12.

Leur lutte visait notamment à pouvoir exprimer leurs spécificités 
culturelles au sein de l’État. Un objectif qui a été atteint avec la 
nouvelle Constitution qui reconnaît désormais les autonomies in-
digènes. Pour autant, il n’est pas ici question de pureté culturelle 
supposée13, même si les caractéristiques qui permettent d’identifier 
les indigènes sont de nature culturelle. En fait, les indigènes ont 
cherché avant tout à s’opposer à un héritage commun en Amérique, 
dans la mesure où celui-ci faisait de l’indigène, un étranger sur sa 
propre terre.

Pendant 500 ans, l’Indien a préparé son retour. Vingt ans avant 
l’irruption des indigènes au pouvoir, Silvia Rivera avait annoncé 
dans les milieux universitaires, que les indigènes s’apprêtaient à 
prendre le pouvoir, en s’appuyant sur une nouvelle lecture idéologi-
que. La détérioration du climat politique dans les dernières années 
du 20e siècle et « la guerre de l’eau » en 200114 peuvent d’ailleurs 
être considérées comme des moments clés pour les indigènes dans 
le « processus d’enterrement » de l’État mestizo-criollo hérité de la 
période coloniale. L’État, au sein duquel l’Indien était marginalisé, 
est devenu un État plurinational. Les indigènes ont mis fin, du même 

12. L’autodétermination des peuples peut être lue comme une autoaffirmation culturelle, 
avec tout ce que cela implique en termes de volonté de vivre les valeurs ancestrales.
13. Cette autoaffirmation des peuples autochtones est considérée par certains comme 
une sorte de « pachamamisme » (en référence à la notion andine de Pachamama ou terre 
mère) nostalgique et quasiment sans contenu.
14. Des manifestations qui ont conduit à l’expulsion de l’entreprise multinationale qui 
contrôlait l’eau à Cochabamba.
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coup, à une lecture gramscienne de la réalité bolivienne qui a été 
dominante pendant un demi-siècle.

Des modèles d’État en conflit à l’Assemblée constituante

En dépit de la généralisation de l’idée du métissage, il va de 
soi qu’une partie de la population bolivienne a continué à être dis-
criminée en raison de son indianité. Les revendications indigènes, 
ancrées dans la réalité, répondent donc à un besoin de reconnais-
sance et de dignité jusque-là ignoré. Le retour à une forme d’orga-
nisation étatique de type inca (Tawantinsuyo) n’est cependant pas 
à l’ordre du jour. La priorité pour les indigènes consiste davantage à 
consolider la nouvelle Constitution. Viendra ensuite le moment d’es-
quisser un projet politique, basé qui sait sur les savoirs ancestraux.

Il existe une incompatibilité dans l’approche de la question in-
digène entre une certaine gauche bolivienne et le mouvement in-
digène qui a conçu la Constitution politique actuelle. La première, 
fidèle à sa tradition politique, a systématiquement assimilé l’Indien 
bolivien au paysan, comme ce fut le cas pendant près d’un demi-
siècle. En revanche, le mouvement indigène a abandonné cette lec-
ture de type économiciste. Il s’est autoproclamé avant tout Indien et 
a cherché à mettre en évidence des aspects culturels plutôt qu’une 
dimension de type socio-économique. En outre, soulignons que les 
indigènes ont privilégié une lecture transversale de la société pas-
sant par une dénonciation du clivage ethnique.

Par le passé, lorsqu’il était question d’Indien dans le discours 
politique, cela renvoyait à une réalité peu connue que l’on préférait 
souvent taire. La dimension ethnique était occultée et l’accent était 
mis sur la dichotomie entre riches et pauvres. L’indigène était de 
facto incorporé au système politique occidental et désigné comme 
pauvre. L’exclusion des indigènes de l’État semblait relever d’une 
sorte de fatalité.

Pour résoudre les épineux problèmes des rapports interethni-
ques et du racisme, l’Assemblée constituante bolivienne a proposé 
la création d’un État plurinational. La nouvelle Constitution recon-
naît l’existence des nations indigènes ainsi que leur culture en tant 
que mode d’organisation au sein de l’État bolivien. Elle se veut en 
quelque sorte la pièce maîtresse d’un cadre progressivement moins 
discriminateur envers les indigènes.

Les différents groupes ethniques exigeaient de l’État – en tant 
que nations – le droit de vivre dans le cadre d’un État plurinational 



RACISME ET NOUVEAU MODÈLE D’ÉTAT EN BOLIVIE / 169

qui respecte leur volonté d’autonomie et leurs cultures particulières, 
par opposition au modèle de l’État-nation assimilateur et univer-
salisant. Face à une telle évolution, il est intéressant de constater 
qu’au moment où l’« occidentalisation du monde » semblait presque 
achevée, les cultures locales n’avaient pas disparu. Plus encore, 
elles ont été déterminantes dans la proposition d’un nouveau type 
d’État.

Les indigènes ont ainsi revendiqué la possibilité de vivre leur 
spécificité culturelle dans un État appelé à s’adapter, mais sans 
pour autant tomber dans le travers de la « pureté culturelle ». Le 
mouvement indigène est un mouvement pluraliste. En son sein, cer-
tains prônent une forme d’altérité poussée à l’extrême au sein de la 
société bolivienne. Certains entendent ainsi créer un État aymara, 
en laissant de côté l’État bolivien et en redessinant les frontières in-
ternationales actuelles. D’autres au contraire contestent la nouvelle 
Constitution et envisagent toujours la société en termes homogé-
néisant. Enfin il y a ceux qui se situent dans le cadre d’une altérité 
relative, qui leur permet de vivre leur culture indigène dans le cadre 
constitutionnel actuel. Ces derniers sont les principaux représen-
tants du modèle mis en œuvre par le gouvernement d’Evo Morales 
et assurent une présence autochtone au sein du parlement.
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