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Álvaro García Linera n’est pas seulement le vice-prési-
dent et le « copilote » de Evo Morales, il est aussi l’une des plus 
éminentes figures intellectuelles de Bolivie. Cela fait de lui tout à la 
fois un acteur de premier plan et un interprète privilégié du comple-
xe processus de changement que connaît le pays. « Intermédiaire » 
entre les indigènes et les classes moyennes urbaines, comme il 
aime à se présenter, il se pose en défenseur d’une alliance de clas-
ses inédite que seule rendra possible selon lui la reconnaissance 
mutuelle dans un pays aussi bigarré que la Bolivie qui souffre juste-
ment d’un déficit d’autoreconnaissance.

Pour beaucoup, la participation massive des organisations in-
digènes, paysannes et de quartier à la définition des priorités poli-
tiques, historiquement monopolisées par une petite élite, fait toute 
la richesse de la période que traverse actuellement cette nation an-
dine et amazonienne. Toutefois, comme le souligne Gracía Linera, 
avec toute la précision sociologique et l’éclectisme théorique qui 
le caractérisent, le chemin est encore long. Les mouvements so-
ciaux sont loin de présenter cette formule idéale tant vantée par 
ceux qui perçoivent dans leur composante indigène une cosmovi-
sion non contaminée par le capitalisme ou encore s’enthousiasment 
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pour cette fameuse multitude au caractère éthéré et quasi jamais 
définie.

Des questions plus prosaïques comme le « patrimonialisme », 
le repli sur les particularismes locaux et le manque de cadres poli-
tico-administratifs constituent autant de limites à cette « révolution 
démocratique et culturelle », pour reprendre la formule qu’utilise 
le gouvernement pour définir le mouvement lancé en janvier 2006 
avec l’arrivée au pouvoir du premier président indigène de l’histoire 
bolivienne, le leader cocalero Evo Morales Ayma. Révolution inédite 
certes, mais non moins incertaine.

Né à Cochabamba en 1962 dans une famille métisse de la clas-
se moyenne, l’actuel vice-président a commencé à s’intéresser à la 
politique en tant qu’opposant à la dictature de Hugo Banzer (1971-
1978). Alors qu’il étudiait les mathématiques à l’Université autonome 
de Mexico, il s’est impliqué dans les campagnes de solidarité avec 
l’Amérique centrale. Figure peu commune au sein de l’intelligentsia 
bolivienne, il n’a jamais milité dans les rangs de la gauche tradi-
tionnelle avec laquelle il a longtemps polémiqué sur des thèmes 
chers à la guérilla Tupak Katari, un mouvement insurrectionnel indi-
gène dont il a été avec Felipe Quispe l’inspirateur. Ses livres Crítica 
de la nación y nación crítica (1989) et De demonios escondidos 
y momentos de revolución (1991), signés sous son pseudonyme 
de guerre, Qananchiri (« celui qui éclaircit les choses » en langue 
aymara), datent de cette période. Suivirent cinq années de prison 
durant lesquelles il s’est mis à étudier la sociologie en autodidacte.

À sa sortie de prison, il entama une thèse en sociologie à l’Uni-
versidad Mayor de San Andrés à La Paz et participa à la fondation du 
groupe d’intellectuels critiques Comuna (Commune) à La Paz, dont 
la production a accompagné les mouvements sociaux. Un de ses 
textes les plus novateurs pour la compréhension des transforma-
tions sociopolitiques produites par les réformes néolibérales depuis 
le milieu des années 1980, est « Sindicato, multitud y comunidad », 
publié dans le livre collectif Tiempo de rebelión (2001). Influencé par 
le théoricien italien Antonio Negri, mais aussi par Pierre Bourdieu, 
ce texte va marquer chez lui une phase plus « autonomiste ».

Avec son arrivée à la vice-présidence, armé de ses lunettes de 
sociologue, Álvaro García Linera prolonge la tradition bolivienne 
– et sud-américaine – de ces intellectuels qui sont passés, avec 
des succès inégaux, des « armes de la critique » à la « critique des 
armes », dans le but de transformer une réalité qui, dans le cas 
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 bolivien, a été modelée par l’incapacité des élites à construire une 
nation inclusive et un projet commun et partagé pour le pays.

Pourriez-vous dresser un premier bilan de ce qui a réellement changé 
en Bolivie depuis un an et demi, avec l’arrivée au pouvoir d’Evo 
Morales, et de ce qui reste à réaliser pour concrétiser le programme 
politique du gouvernement ?

Le changement concerne plusieurs domaines. En ce qui concer-
ne la structure économique, la transformation la plus importante a 
été le renforcement du rôle de l’État bolivien en matière de contrôle, 
de création et d’utilisation des excédents. Nous avons hérité d’un 
État qui ne possédait plus une seule entreprise, les entreprises pu-
bliques ayant quasi toutes été privatisées durant la phase dite néoli-
bérale. Or, voilà maintenant un peu plus d’un an que l’État intervient 
ouvertement et directement dans la production et le contrôle des 
richesses.

Dans le secteur des hydrocarbures notamment, via la YPFB, 
convertie non seulement en organe de régulation mais devenue 
aussi propriétaire de toutes les ressources en gaz du pays après 
le décret de nationalisation. C’est désormais la YPFB qui définit les 
prix, les volumes et les lieux de distribution. Et c’est l’État qui établit 
les coûts de production et l’utilité des entreprises privées qui ex-
ploitent le gaz. Le contrôle de l’État bolivien sur cette ressource est 
ainsi passé de 6 ou 7 % à 19 % du produit national brut. Et notre 
objectif aujourd’hui est d’atteindre les 30 %.

Dans le secteur minier aussi, la présence de l’État s’est renfor-
cée, principalement à Huanani, où se trouve la principale entreprise 
minière qui occupe aujourd’hui pas moins de 5 000 personnes sur 
un total de 10 000 mineurs. Dans les prochains mois, nous comp-
tons également renforcer le contrôle de l’État sur le secteur des 
télécommunications. Par ailleurs, la construction de trois ou quatre 
usines est prévue : de papier, de ciment, de traitement du gaz et 
probablement une usine de raffinage et de production de plastic.

Parallèlement, nous travaillons à la mise en chantier d’une nou-
velle ligne aérienne publique (qui remplacera l’actuel Lloyd Aéro 
Boliviano au bord de la faillite et ayant cessé ses vols). Tout cela 
constitue une première rupture avec l’ancien régime et un pre-
mier pas en direction du post-néolibéralisme : un État producteur 
qui contrôle la plus grande part du PIB. Déjà l’État est devenu le 
principal acteur économique du pays, loin devant n’importe quelle 
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entreprise privée. Il y a un an, les agents économiques les plus 
importants dans le pays étaient les entreprises privées. Maintenant, 
c’est l’État.

Ce qui peut également caractériser le changement dans la sphè-
re économique, c’est le développement d’un processus de moder-
nisation des économies familiales, des micro-entreprises, de l’arti-
sanat urbain, et surtout de l’économie paysanne communautaire. 
Toutes ces initiatives sont intimement imbriquées. Bien que l’État 
soit devenu le principal producteur de richesse, il reste encore à 
initier un processus de transfert de ressources et de technologies 
vers les secteurs paysans et de la micro-entreprise. Ce projet en-
tend s’éloigner du paradigme développementaliste (desarrollismo) 
qui dominait dans les années 1940 et 1950, par lequel tous devaient 
se convertir en ouvriers ou en bourgeois.

Le type de modernisation que nous envisageons actuellement 
est une modernisation pluraliste qui s’appuie sur le renouvellement 
du tissu technologique, la spécialisation et la diversification, l’accès 
au marché, la fourniture de services, et qui s’inscrit dans une lo-
gique micro-entrepreneuriale et paysanne-communautaire. En fait, 
trois types de modernisation sont menés de front, tandis que le dé-
veloppementalisme de la CEPAL n’en envisageait qu’un seul.

Quels sont exactement ces trois types de modernisation et les 
mécanismes mis en place pour les initier ?

Modernisation industrielle, modernisation des micro-entrepri-
ses artisanales et urbaines, et modernisation des économies pay-
sannes-communautaires. Nous préparons notamment le terrain à 
l’introduction de nouvelles technologies productives dans les sec-
teurs ruraux, des tracteurs par exemple, dans le but de transfor-
mer la base archaïque de l’économie paysanne traditionnelle, qui 
se caractérise encore par l’utilisation de l’araire égyptien comme 
au 16e siècle. Pour ce qui est de la micro-entreprise, un ambitieux 
programme de crédits à la rénovation technologique et visant à four-
nir du capital opérationnel a été lancé en collaboration avec une 
banque moyenne : le Banco de desarrollo productivo. En moins d’un 
an, nous avons ainsi réparti quelque 800 tracteurs en les dotant des 
équipements adaptés aux différents types de sols. Une bonne part 
des ressources de la coopération externe a été dirigée vers ces 
 secteurs. Cette triple modernisation qui – pour paraphraser Mao – 
vise à transférer les excédents de l’État, est très claire pour nous.
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Et dans le registre sociopolitique, quels sont les changements qui ont 
eu lieu durant cette première période ?

Sur le plan politico-culturel, il y a une anecdote qui, je crois, résu-
me tout ce que signifie le nouveau gouvernement. Alors qu’Evo visi-
tait la localité de Pocoata, il demanda à un des enfants du village s’il 
avait reçu le bon Juancito Pinto (un subside de 25 dollars annuels 
contre la désertion scolaire) et ce qu’il comptait en faire. L’enfant 
lui répondit alors avec une farouche détermination : « Je vais me 
préparer pour devenir comme toi. » Pour moi, c’est cela qui résume 
ce qui se passe dans ce pays. Les indigènes qui se projetaient au 
mieux comme paysans ou, dans un summum de mobilité, comme 
maçons ou policiers, se projettent aujourd’hui à tous les niveaux de 
pouvoir existants en Bolivie.

Désormais, quand Evo se rend au Chapare (région cocalera de 
Cochabamba), il découvre une situation bien différente. Ce qui se 
passe là-bas est très impressionnant. Les interprétations classiques 
ne permettent pas de comprendre l’adhésion, l’attachement, le sou-
tien historique des enfants, des grands-mères à sa personne… Evo 
symbolise, pour les indigènes, autrefois marginalisés, la faillite d’un 
imaginaire et d’un horizon de possibilité limité pour eux.

Sur le plan administratif, tout cela trouve sa traduction dans un 
processus lent mais visible de construction d’un État multiculturel, 
avec l’entrée massive, depuis 2002, d’indigènes au Parlement, is-
sus non seulement de nos rangs mais depuis peu aussi de l’op-
position. De fait, pour s’adapter à l’air du temps, l’opposition a été 
amenée à « indianiser » son discours, et à présenter des candidats 
« indigènes » à la députation et à la constituante.

La participation de plusieurs leaders indigènes à tous les niveaux 
de l’administration publique a également rendu visible ce change-
ment. Certes le seuil escompté n’a pas encore pu être atteint. Mais 
les limites de leur accès à la gestion publique ont partiellement été 
dépassées dès lors que désormais les mouvements sociaux par-
ticipent pleinement à la sélection et aux choix des fonctionnaires. 
Au fond, on peut considérer les avales4 comme un moyen de pres-
sion pour les mouvements sociaux, même si cela donne lieu à de 

4. On a découvert récemment que des avales octroyés par certains mouvements sociaux 
et dirigeants du MAS, officiellement pour faciliter le consensus sur le processus de chan-
gement, l’avaient été contre paiement, ce qui a signé l’arrêt de mort de cette forme de 
sélection des fonctionnaires.
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 nombreuses controverses. Pour obtenir un poste dans l’administra-
tion publique, une personne, possédant un doctorat ou issue des 
classes moyennes, doit avoir l’appui des organisations sociales.

Vous avez parlé de la récupération des capacités politiques et 
économiques de l’État, et de la possibilité de doter ce dernier de 
nouvelles capacités institutionnelles. Cela annonce-t-il la fin de l’État 
patrimonial qui a toujours caractérisé la Bolivie et que les politiques 
de privatisation ont renforcé dans les années 1990 ?

Je crois que l’État patrimonial est un héritage et est resté une 
constante de l’histoire républicaine bolivienne. Si on l’envisage 
comme un transfert de richesse vers le secteur privé, alors on peut 
dire que cette période est révolue. Mais le concept de patrimonialis-
me renvoie aussi à une tout autre réalité. Quand les richesses sont 
détournées au profit d’intérêts personnels. Quand l’intérêt public est 
subordonné aux intérêts familiaux ou d’un groupe de personnes. 
Le fait que l’État bolivien en vient à n’appartenir qu’à quelques-uns 
ou devient l’instrument d’une infime partie de la société a toujours 
caractérisé la vie républicaine dans ce pays. Si la phase néolibérale 
l’a poussé jusqu’à la caricature, il s’agit là d’une tendance qui était 
déjà présente durant la phase de capitalisme d’État : l’appropria-
tion privée des ressources qui appartiennent à tout le monde et à 
personne. Ce problème qui ne concerne pas tant la propriété des 
ressources mais la logique de leur mobilisation, est très difficile à 
combattre. On le retrouve aussi dans les secteurs populaires qui ont 
aujourd’hui accès à la fonction publique.

Les avales et le peguismo5 en sont l’exemple le plus  significatif : 
« J’ai soutenu, j’ai fait de la propagande, j’ai participé aux campa-
gnes… Pourquoi n’obtiendrais-je pas un poste ? » La différence 
aujourd’hui, c’est que le patrimonialisme est plus « démocratique ». 
Il se socialise. Il n’est plus le privilège de quelques-uns ou d’une 
couleur de peau. Il est vécu par tous comme un droit. Il s’agit en 
quelque sorte d’un type de patrimonialisme à tonalité populaire. 
C’est là un problème complexe qui n’a pas encore pu être réglé, 
malgré le tournant opéré. Pour nous, l’État devrait représenter l’in-
térêt général de la société et articuler l’ensemble des demandes. 

5. En Bolivie, pega est la désignation populaire d’un poste de travail. Et peguismo renvoie 
à une culture politique qui considère le militantisme comme un moyen d’obtenir un poste 
de travail.
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Les tendances particularistes et la logique patrimoniale populaire 
conspirent contre cet objectif.

Voulez-vous dire que l’on retrouve cette logique patrimoniale au sein 
même des mouvements sociaux ?

En règle générale, non. Je dirais que cette logique ne se donne 
à voir dans les mouvements sociaux que lorsque ceux-ci commen-
cent à se replier sur des intérêts corporatistes partiels. C’est ce que 
l’on constate aujourd’hui. Une fois passé le cycle des grandes mo-
bilisations, il est courant d’observer un repli de l’action collective, 
des leaders et acteurs sociaux sur des stratégies corporatistes, 
individuelles et familiales. Comment en finir avec cette logique ? 
C’est très problématique, car ces acteurs sont ceux-là mêmes qui 
nourrissent les grandes phases de mobilisation collective, durant 
lesquelles l’ensemble des mouvements sociaux semblent partager 
un projet commun : le slogan « Le gaz à tous les Boliviens » renvoie, 
par exemple, à une logique d’appropriation générale. Mais passée 
cette phase, on commence à entendre : « Si le gaz appartient à tous, 
pourquoi n’y ai-je pas droit personnellement moi qui ai combattu et 
lutté ? » Comment contrer cette logique ?

Il faut d’une part continuer à chercher l’appui de ces mouve-
ments durant ces phases de mobilisation et d’autre part sanction-
ner sévèrement les débordements « patrimonialistes » – plébéiens 
ou non – au sein de l’État. Pour ce faire, nous avons notamment 
lancé une vaste réflexion politique afin de débattre publiquement de 
la logique d’action, de l’éthique du fonctionnaire public, en s’inspi-
rant notamment de l’action d’Evo lui-même qui a coutume de dire : 
« Pourquoi sommes-nous venus ? Pour servir et non pour profiter. » 
Nous avons aussi décidé de mettre sur pied le plus rapidement pos-
sible un institut multiculturel d’administration publique dans le but de 
former un corps de fonctionnaires à la logique de la gestion publique 
au nom de l’intérêt général. Une école où indigènes et non indigè-
nes auront les mêmes opportunités.

Notre gouvernement est le premier qui, depuis des siècles, s’in-
téresse à la constitution d’un État au sens wébérien ou hégélien du 
terme, en tant que représentation de la volonté et de l’intérêt géné-
ral de la société. Nous souhaiterions disposer d’une bureaucratie 
 vertueuse afin d’inscrire dans la durée – et par d’autres moyens 
– les projets politico-éthiques portés par les mouvements sociaux, 
durant leurs grandes phases de mobilisation, au moment où était 
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défini un horizon général pour le pays. Mais nous reconnaissons 
que c’est là un objectif complexe.

Vous affirmez que la Bolivie a connu une révolution éthique au 
sens où les indigènes peuvent désormais penser leur place dans 
la société. C’est en soi un fait extraordinaire mais, au-delà de cette 
révolution symbolique, que penser des critiques d’intellectuels 
et d’organisations qui estiment que le gouvernement n’est pas 
réellement indigène, que l’entourage d’Evo Morales est plutôt 
constitué de Blancs ? Ces critiques ont-elles un lien avec le 
patrimonialisme plébéien ou ont-elles d’autres motivations ?

D’abord, la dimension sociale d’un gouvernement ne se mesure 
pas au nombre de personnes de tel ou tel groupe social qui en font 
partie. Un gouvernement bourgeois ne se mesure pas au nombre 
de bourgeois qui le compose. Évitons les amalgames. C’est là une 
question qui fait débat au sein de la gauche depuis les années 
1940-1950. Le caractère social d’un gouvernement doit se mesurer 
à d’autres paramètres, comme la réalisation d’un certain nombre de 
projets. La question que nous devons d’abord nous poser est « quel 
projet indigène souhaitons-nous ? » et en vertu de ce projet, vérifier 
dans quelle mesure le gouvernement parvient à le mettre en œuvre. 
Nous sommes bien conscients que ce gouvernement a un énorme 
défi à relever par rapport aux indigènes et aux paysans, non seule-
ment sur le plan symbolique, mais aussi en matière de temps de tra-
vail et plus fondamentalement encore en matière de redistribution 
des ressources. Le programme phare de l’administration d’Evo vise 
justement à renforcer les économies, les moyens et les services au 
profit des secteurs indigènes et paysans : santé, analphabétisme, 
internet, mécanisation de l’agriculture, bons Juacinto Pinto et des 
lois plus importantes encore en matière d’éducation, reprise sous 
une forme communautaire de la réforme agraire…

Il est dès lors simpliste de dire que parce qu’il n’est composé que 
de peu d’indigènes le gouvernement n’est pas réellement indigène. 
Un observateur sérieux pourrait facilement démontrer que l’explica-
tion de leur faible présence dans le gouvernement tient avant tout à 
un fait sociologique. L’absence de plus de cadres indigènes n’a rien 
à voir avec un refus d’accepter leur présence, mais renvoie au man-
que de candidats et d’expérience en matière de gestion publique.

Quand on observe la manière dont les carrières universitaires 
sont distribuées, on constate une très forte segmentation ethnique 
dans les trajectoires. À partir du moment où tu te mets à chercher 
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des ingénieurs pétroliers, des agronomes, des économistes, tu ne 
trouveras que très peu d’indigènes spécialisés dans ces domaines. 
Malgré le processus en cours à l’Université, la plupart des indigènes 
se sont dirigés vers les sciences sociales, le droit. Le secteur des 
sciences dures, qui intéressent surtout les ministères des finances, 
des mines ou des hydrocarbures, est beaucoup plus métissé.

Comme l’a montré Bourdieu dans sa théorie de la reproduction, 
il existe des mécanismes silencieux de domination. Bien que l’ac-
cès au monde académique soit de plus en plus ouvert aux secteurs 
indigènes, cela ne signifie pas qu’existe une réelle égalité au dé-
part. Ce que dit Bourdieu pour la France vaut aussi pour la Bolivie. 
D’où d’ailleurs les appels répétés d’Evo en faveur de la formation de 
professeurs ruraux : « J’exige qu’ils enseignent la mathématique, la 
physique ou encore la chimie à nos frères. » Ces matières ne sont 
généralement pas enseignées.

Or il ne suffit pas seulement de savoir lire, écrire, connaître le 
droit civil et l’histoire pour se former. Le problème est structurel. Il 
renvoie à la formation de l’État. Les conditions ont été créées pour 
que les personnes issues des campagnes choisissent les filières 
dites sociales. De notre part il n’y a aucune mauvaise intention ni 
volonté de restreindre l’accès comme le croient souvent ceux qui 
simplifient la réalité, à l’instar de certains camarades indigénistes.

Mais puisque vous évoquez Bourdieu, on pourrait dire aussi que 
le modèle du professionnel et du fonctionnaire compétent que 
vous définissez renvoie à la « violence symbolique » exercée par la 
culture dominante vis-à-vis de la culture dominée, celle des peuples 
indigènes. Quand on écoute les discours indigénistes, on y entend 
l’affirmation forte d’une cosmovision alternative traduite elle-même en 
paramètres culturels, politiques et économiques. Comment concilier 
l’exigence supposée d’universalité exprimée par la nécessité de 
compter sur des professionnels de la fonction publique et un État 
multiculturel qui se propose d’intégrer diverses cosmovisions ?

Avant tout je dirais qu’il s’agit moins d’un problème de capaci-
tés que de barrières à l’entrée, au contrôle et à la connaissance 
publique. Ici, le cursus qui mène de l’école à l’université a reproduit 
structurellement et silencieusement les inégalités. Pour ce qui est 
du deuxième aspect de la question, je serai un peu dur. La lecture 
qui est faite par certains indigénistes est une lecture romantique 
et essentialiste. Les représentations d’un monde indigène ayant 
sa propre cosmovision radicalement opposée à l’Occident sont 
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 typiquement le fait d’indigénistes de la dernière heure ou de certai-
nes ONG. Il y a bien sûr des logiques organisationnelles, économi-
ques et politiques différentes. Mais au fond, tous se veulent moder-
nes. Même les disciples de Felipe Quispe réclamaient en 2000 des 
tracteurs et internet. Certes, cela ne signifie pas pour eux l’abandon 
de leurs logiques organisationnelles, on le voit dans les pratiques 
économiques indigènes.

Le développement de l’entreprenariat indigène repose sur une 
logique très flexible. Il parie sur l’accumulation sans pour autant s’y 
risquer totalement. D’abord je travaille seul, avec mon entourage, 
autrement dit un noyau de base irréductible et ultime. Quand ça 
fonctionne bien, j’engage quelques personnes tout en poursuivant 
mon travail. Mais si les choses tournent moins bien, mes ambitions 
se font alors plus modestes, et si ça ne va vraiment pas, je recherche 
le soutien de la famille. Jamais les liens familiaux ne sont rompus.

Les indigènes veulent bien entendu se moderniser mais à leur 
manière. Ils peuvent exporter, se mondialiser, mais la famille nu-
cléaire reste l’ultime recours, celle qui fournit le pain et l’eau. Quand 
l’engagement de dix ou quinze travailleurs contribue à la croissance 
de l’activité économique, au lieu d’engager trente, quarante ou cin-
quante travailleurs supplémentaires, apparaissent d’autres petites 
entreprises dirigées par le fils, le gendre, etc. L’idée est de ne pas 
parier tout sur une seule chose. C’est très différent d’un type d’ac-
cumulation rationnel wébérien, avec économies d’échelle et innova-
tions technologiques. Il y a une logique propre au monde indigène, 
mais celle-ci n’est pas antagonique ou complètement différente de 
la logique occidentale. Qui a pris part aux derniers mouvements 
peut facilement s’en rendre compte.

Dans vos ouvrages, l’on retrouve une position, inspirée par les 
travaux de Negri, en faveur de l’autonomie des mouvements sociaux 
par rapport à l’État.

Oui, tout à fait.

Comment avez-vous pu dès lors opérer un tel tournant que vous 
qualifiez vous-même d’hégélien ?

Dans les mobilisations, il y avait un énorme potentiel communau-
taire, un énorme potentiel universaliste, un énorme potentiel autono-
me. C’est juste avant celles-ci que s’est affirmée ma lecture la plus 
clairement autonomiste et autogestionnaire de la réalité, en termes 
de potentiel communiste. À partir du moment où ces  mobilisations 
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ont pris de l’ampleur, nous identifions bien ce potentiel, mais nous 
en voyions aussi clairement affleurer les limites.

Je me souviens qu’à partir de 2002, notre lecture s’est clarifiée 
et nous avons perçu le mouvement populaire comme porteur d’une 
révolution démocratique et décolonisatrice. Et, en même temps, 
nous disions : ce n’est pas encore le communisme. En bonne logi-
que doctrinale, nous ne percevions la possibilité du communisme 
que dans le cadre d’un mouvement ouvrier fort et auto-organisé, qui 
n’existe pas aujourd’hui, et qui ne pourrait éventuellement réémer-
ger que d’ici vingt à trente ans. Dans les années 1990, on a assisté 
à une reconfiguration totale de la condition ouvrière qui a complète-
ment désorganisé tout ce qui existait auparavant et n’a laissé der-
rière elle que des petits noyaux dispersés et fragmentaires d’identité 
et de capacité auto-organisationnelle.

Le monde paysan indigène, pour sa part, faisait preuve d’une 
énorme vitalité en termes de transformation politique et de conquê-
tes égalitaires, mais manifestait aussi d’importantes limites en ma-
tière de gestion et de production communautaristes de richesse. 
Cette faiblesse, nous avons pu l’observer dans la question de l’eau 
à Cochabamba en 2000 et, ultérieurement, en 2003 et 2005, avec 
les difficultés dans l’approvisionnement à El Alto6.

Alors, comment interpréter tout cela ? L’horizon général de l’épo-
que est communiste. Et ce communisme devra être construit à partir 
des capacités d’auto-organisation de la société, de processus de 
génération et de distribution de la richesse de type communautaire, 
autogestionnaire. Mais pour l’instant, il est clair qu’il ne s’agit pas 
d’un horizon immédiat. L’heure est à l’obtention de l’égalité, à la 
redistribution de la richesse, à la conquête de nouveaux droits. La 
notion d’égalité est fondamentale parce qu’elle brise une chaîne 
de cinq siècles d’inégalité structurelle. Tel est l’objectif de l’époque, 
l’horizon que peuvent aujourd’hui atteindre les forces sociales, non 
pas parce que nous le décrétons, mais parce que nous le consta-
tons sur le terrain.

Quand nous nous sommes joints au mouvement social, c’était 
avec de fortes expectatives communistes. Mais nous avons voulu 
rester sérieux et objectifs, au sens social du terme, en signalant 

6. Pendant la deuxième « guerre du gaz » en juin 2005, les organisations sociales ont été 
incapables de trouver une solution au problème de l’approvisionnement des populations 
mobilisées en produits élémentaires, de sorte que les blocages ont rapidement cessé.
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les limites du mouvement. Et c’est là que nous sommes entrés en 
conflit avec certains camarades autour de la question de savoir ce 
qu’il était possible de faire. Quand j’entre au gouvernement, ce que 
je fais, c’est essayer de valider cette lecture du moment actuel et de 
commencer à opérer en fonction de cette validation. Qu’en est-il du 
communisme ? Que peut-on faire depuis l’État du point de vue de 
cet horizon communiste ? Soutenir autant que possible le déploie-
ment des capacités d’organisation autonomes de la société.

Voilà l’horizon de ce que peut faire un État de gauche, un État 
révolutionnaire. Élargir la base ouvrière et l’autonomie du monde 
ouvrier, stimuler les formes d’économie communautaire partout 
où il existe des réseaux, des articulations et des projets de nature 
plus communautariste, sans pour autant vouloir les contrôler. Pas 
question d’engager un processus de cooptation ou d’engendrement 
« d’en haut » du communautarisme. Ça, nous ne le ferons jamais.

Vous avez développé le concept de « capitalisme andin-amazonien » 
qui renvoie à ce qu’il est possible de réaliser dans le contexte actuel. 
Depuis peu, nous vous entendons parler de post-néolibéralisme. 
Votre conception du capitalisme andin-amazonien est-elle toujours 
d’actualité ou l’avez-vous abandonnée ?

Le concept de capitalisme andin-amazonien a résisté à l’épreuve 
du feu. C’est un concept théoriquement pertinent et suffisamment 
large pour envisager la situation actuelle. Je n’ai pas fait de conces-
sions aux lectures idéalistes et radicales du processus actuel, à 
l’instar de celle de James Petras, qui envisage la transformation 
comme le résultat de la seule volonté. Le socialisme ne se construit 
pas par décrets ni par désirs. Il se construit à partir du mouvement 
réel de la société. Et ce qui se passe maintenant en Bolivie renvoie 
indubitablement au développement particulier d’une forme de capi-
talisme. La Bolivie est capitaliste dans le sens marxiste du terme. Sa 
particularité cependant est de n’être pas complètement capitaliste.

Cette forme de capitalisme local qui combine subsomption 
réelle et subsomption formelle, nous l’avons appelée capitalisme 
andin-amazonien. Cela peut frustrer les lectures idéalistes, mais je 
crois qu’il s’agit là d’un concept pertinent sur le plan intellectuel, 
validé tant par le débat que par la réalité. Non pas que c’est ce que 
nous souhaitons. Nous disons simplement que la transformation et 
l’émancipation de la société bolivienne en dépendent : rééquilibrer 
les formes économistes capitalistes et celles qui ne le sont pas, 
en renforçant ces dernières pour que dans la durée elles puissent 
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 générer un sens de la communauté plus fort qui permette ensuite de 
penser le post-capitalisme. Le post-néolibéralisme est une forme de 
capitalisme, mais nous croyons qu’il se compose d’un ensemble de 
forces et de structures sociales qui, avec le temps, pourront devenir 
post-capitalistes.

Vous avez parlé des trois modernisations et signalé que cette 
conceptualisation rompait avec la vision linéaire du développement 
de la CEPAL. Cependant, on n’en continue pas moins à penser 
que prédomine aussi dans votre vision une lecture linéaire et 
productiviste de la croissance. Au moment où de nombreuses 
critiques se font entendre, et on pense principalement à celles venant 
de l’écologie politique vis-à-vis du modèle de développement proposé 
par le capitalisme industriel, ne serait-ce pas tomber dans de vieux 
travers que d’adopter cette vision linéaire et ingénue de la croissance 
et de l’industrialisation ?

Quand nous parlons des trois logiques de modernisation, nous 
disons justement qu’il n’y a pas une seule façon de mesurer le bien-
être économique d’une société, et qu’il ne faut pas subordonner 
l’ensemble à cette fin. La modernisation de l’économie communau-
taire n’a rien à voir avec la logique productiviste à forte rentabilité 
et créatrice de valeurs agrégées, ce qui est le propre de l’économie 
marchande capitaliste. Il en va de même pour la modernisation de 
l’économie familiale artisanale.

L’économie industrielle capitaliste continuera d’exister, à cette 
différence près que c’est l’État qui désormais lui servira de levier. 
Nous disposons déjà d’un ensemble de paramètres servant à me-
surer le développement et l’efficience des secteurs capitalistes-
marchands, sur lesquels nous nous basons. De là notre volonté de 
récupérer le Lloyd Aéreo Boliviano, une entreprise qui actuellement 
n’est plus rentable.

Mais plus que l’efficience, ce qui nous intéresse c’est la ques-
tion de l’usage des ressources collectives. Le collectif est-il là pour 
subventionner un secteur particulier ou sert-il plutôt à amorcer le 
développement au bénéfice de la majorité des personnes ? Nous 
avons refusé de nationaliser purement et simplement le Lloyd, car 
cette entreprise traîne une dette de 140 millions de dollars. C’est 
là une décision que l’on pourrait qualifier d’historique par rapport à 
notre ligne de conduite. Nous sommes conscients en effet qu’en na-
tionalisant cette entreprise, ce sont 140 millions de dollars que nous 
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perdrions aux dépens des secteurs de la santé, de l’éducation, des 
transports et de l’infrastructure routière.

Il va de soi que nos décisions sont aiguillées aussi par la recher-
che d’une certaine efficience. Si l’État intervient dans la sphère éco-
nomique industrielle moderne, c’est avant tout pour qu’elle génère 
les excédents économiques dont nous avons besoin pour poursui-
vre les autres modernisations. Par rapport à ces secteurs capitalis-
tes et industriels au sens strict, certes nous sommes sensibles à la 
critique de la modernité et à la notion de croissance durable. Mais 
nous défendons un point de vue utilitariste. Ces secteurs modernes 
doivent avant tout générer les ressources pour renforcer le commu-
nautaire et la micro-entreprise.

Mais à la lumière de l’abondante littérature sur la société du risque 
et sur les effets néfastes de l’actuel modèle de développement, ne 
croyez-vous pas qu’il serait nécessaire d’associer à votre visée 
utilitariste et productiviste une dimension socio-environnementale et 
écologique ?

Nous avons pris en compte certains éléments de la critique en-
vironnementale du capitalisme dans les projets industriels que nous 
comptons mettre en œuvre. Je viens de voir une papeterie « zéro 
émission », dont le coût est certes supérieur au coût habituel mais 
qui respecte les normes minimales. Dans les mois prochains, le 
président Morales va initier une vaste réflexion au niveau national 
et international sur les problématiques environnementales et leurs 
conséquences sur les pays les plus pauvres et de moindre déve-
loppement technologique, ceux-là même qui paient aujourd’hui la 
facture des pays plus développés.

Toutefois, cette critique environnementale de l’industrialisme 
ne peut prendre le dessus sur les autres besoins que rencontre le 
pays. Ce que nous cherchons c’est un équilibre entre les théma-
tiques écologiques et la nécessité de réaliser des excédents, par 
une plus grande production et une plus grande productivité afin de 
sortir des rapports de dépendance. La visée exclusivement envi-
ronnementaliste, sans prise en compte des autres besoins, relève 
souvent d’une rhétorique qui curieusement trouve son origine dans 
les pays du Nord, bien que ceux-ci se soient auparavant peu préoc-
cupés de l’environnement.
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Cependant dans le cadre de la nouvelle pensée critique, le social est 
intimement lié à l’environnemental. Ce n’est pas là un point de vue 
propre au Nord. Ici en Bolivie pourtant, le thème a plutôt l’air absent…

C’est possible. Mais notre intention n’en reste pas moins de 
trouver une combinaison, un équilibre entre visées industrielle et 
écologique.

Revenons sur l’économie familiale. On trouve souvent dans ce 
secteur un niveau plus élevé d’exploitation que dans l’économie 
industrielle. La défense des économies traditionnelles est-elle dès 
lors compatible avec un projet émancipateur ?

La limite principale de la révolution bolivienne est justement la 
base matérielle sur laquelle elle s’appuie, à savoir l’économie fami-
liale. À l’évidence, construire une société communiste en se fondant 
sur l’économie familiale est impossible. Cela, Petras ne le comprend 
pas. Il interprète la situation bolivienne à partir de son université, 
en pointant le pays sur une carte, sans savoir de quoi il parle. Il 
en va ainsi de la gauche des années 1960 et 1970 qui analyse la 
situation bolivienne à partir d’un imaginaire fantasmé et non d’une 
réalité concrète. L’économie familiale impose des contraintes à no-
tre processus révolutionnaire. La gestion, le contrôle et l’usage de 
la richesse restent circonscrits à la sphère individuelle et familiale. 
Dans ces conditions, il est difficile d’initier un processus de sociali-
sation de cette richesse produite.

Les pires mécanismes d’exploitation apparaissent lorsque ces 
économies se retrouvent dans une relation de subordination par 
rapport à l’économie capitaliste internationale. L’accumulation pri-
mitive en Europe a suivi cette voie, via un processus d’extorsion 
de l’économie familiale, ponctuel dans un premier temps, géné-
ralisé par la suite. Quand nous parlons de la modernisation des 
économies familiales, nous pensons aussi à la manière d’infléchir 
les mécanismes de subordination, en visant l’amélioration de l’en-
vironnement technologique, une plus forte rentabilité interne et une 
plus grande redistribution de richesse. Un affaiblissement de la sub-
somption formelle dans une perspective économique plus solidaire 
et mieux articulée.

Subsomption formelle du capital que l’on retrouve également 
dans les communautés avec des journées de travail de 12 ou 
14 heures. Et l’inexistence de droits pour les travailleurs. Souvent 
ces mécanismes d’exploitation sont voilés par les liens familiaux. 
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Marx a bien étudié ce phénomène et nous continuons à l’étudier 
dans chaque communauté. Le concept de capitalisme andin-ama-
zonien promeut la rupture des chaînes qui emprisonnent le potentiel 
d’expansion communautaire des économies paysannes.

N’est-ce pas là une vision trop économiciste ?

Quel est le problème de base du monde ouvrier ? Ce n’est certes 
pas le nombre d’ouvriers. Ils sont plus nombreux qu’il y a trente ans. 
C’est avant tout l’absence de dispositif de politisation ou de mo-
bilisation et le manque d’auto-organisation interne. Il s’agit là d’un 
problème clairement politique. L’émergence d’un prolétariat capable 
de réaliser ses objectifs d’émancipation réclamera un processus de 
longue haleine, fait de luttes, de défaites, d’avancées et d’échecs. Il 
en va de même pour les communautés paysannes et micro-entre-
preneuriales. Le cycle de protestation sociale qu’a connu la Bolivie 
et dont la base matérielle est l’économie familiale, a surtout rendu 
visible l’ampleur du processus de politisation qui in fine a abouti à la 
récupération des ressources naturelles. Certes, on assiste actuelle-
ment à des replis localistes et corporatistes. Les limites sont donc 
tout autant de nature politique que de nature économique.

Il semble qu’avant de résoudre cette question, il faille d’abord 
construire un parti susceptible d’incarner ce moment de transition 
entre le syndicalisme corporatiste et l’universel-hégémonique. Or, le 
MAS, dont l’histoire est encore très récente, se présente bien plus 
comme un attelage de sensibilités corporatives et particularistes. 
Comment penser l’universel dans ces conditions ?

Personne ne peut se substituer au mouvement de la société. À 
certains moments, les mouvements sociaux se mobilisent sur des 
objectifs généraux et universels. C’est alors qu’ils déploient le plus 
leur capacité d’action et qu’ils font réellement l’histoire. Mais lors-
que la société se replie sur l’environnement local, rien ni personne 
ne peut la remplacer. La vieille gauche affirme que la société a at-
teint son objectif, que maintenant c’est au tour du parti de prendre 
la relève et de porter le flambeau de la révolution. Et celui qui ne 
suivrait pas le parti serait considéré comme un traître. Dans cette 
 conception, non seulement on se substitue à la société, mais on 
ignore aussi sa propre capacité d’auto-organisation.

C’est une erreur qui a été répétée depuis le 19e siècle, et qui 
est reproduite par d’aucuns, sous une nouvelle rhétorique. De notre 
point de vue, l’avant-garde ne peut se substituer à la société dans 
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sa capacité à produire de l’universel. La principale trace actuelle 
laissée par la construction d’une société à caractère universel, c’est 
l’État lui-même. Corrélation de forces, garant des droits et redistri-
buteur de richesse, l’État objective cette phase d’universalisation de 
la société.

Et quel rôle peut jouer le leader dans cette construction de l’universel 
public ? Evo Morales est-il parvenu à se placer au-dessus des 
particularismes ?

Nous pensons que l’État ne peut supplanter la société dans sa 
capacité à s’organiser et à produire de l’universel. L’État concrétise 
tout au plus la dynamique d’universalisation des luttes. Mais quand 
la société se replie, l’État révolutionnaire a un rôle à jouer en ce 
sens qu’il peut construire des ponts entre les constructions sociales 
forgées dans des moments d’ascension et la prochaine et nouvelle 
poussée universaliste de la société. En Bolivie, ces cycles de lutte 
se donnent à voir tous les vingt ou vingt-cinq ans.

Certes, mais il y a quand même des critiques ne provenant pas 
forcément du camp de Petras, mais bien de positions autonomistes à 
l’œuvre au sein des mouvements sociaux.

J’ai bien plus de sympathie pour ces derniers, bien que leur 
position présente selon moi des limites. Ces courants autonomes 
envisagent cette phase d’ascension collective et universaliste du 
mouvement social à partir d’une perspective ahistorique et essenti-
aliste. Cela dit, ces mouvements sont ancrés dans la société. L’autre 
gauche, quant à elle, n’a aucune considération pour la société. Elle 
reste rivée à une philosophie de l’histoire qui dans le fond aboutit à 
déprécier la masse.

Mais si la gauche traditionnelle déconsidère la société, la gauche 
autonome quant à elle voit l’État d’un mauvais œil.

C’est sûr. Il y a un courant qui envisage le mouvement en tant 
que tel et non son objectivation ; et un autre secteur qui néglige le 
mouvement en tant que tel et se focalise sur une philosophie de l’his-
toire qu’elle assigne ensuite au mouvement. Pour notre part, nous 
envisageons le problème comme une dialectique entre mouvement 
social et État, entre énergie sociale et objectivation de l’énergie so-
ciale. Nous travaillons sur cette tension. Et ici la sociologie critique 
nous est d’une aide précieuse.
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Mais le « caractère universel » des phases de fortes mobilisations 
semble se limiter à focaliser les imaginaires sur des thèmes comme 
l’eau, le gaz, la terre, laissant de côté des problématiques peut-être 
plus importantes…

Je crois que la société à besoin de se fixer des points d’ancrage 
pour se mobiliser. La nationalisation des hydrocarbures par exem-
ple en est un. Les mobilisations autour de thèmes comme celui-ci 
est susceptible ensuite d’irradier d’autres domaines. De là dépen-
dent la continuité et le prolongement des mobilisations sociales, de 
même que leur articulation. De l’élite dirigeante formée durant cette 
période, va dépendre l’accumulation historique de connaissance, 
d’expérience et de leadership. Cela étant, il faut admettre que cer-
tains thèmes sont absents comme la réforme morale. Nous devons 
prendre l’initiative en tant que dirigeants de relancer le débat sur 
des thèmes tels que l’environnement ou l’égalité hommes-femmes. 
Le chacha-warni 7 par exemple voile souvent des mécanismes de 
subordination des femmes dans leurs propres organisations. Si 
l’État ne peut servir de substitut, il peut aider à canaliser, à articuler 
et véhiculer les demandes de la société n’ayant pas suffisamment 
d’ancrage.

Mais où se trouve justement cet espace d’articulation et de création 
d’une réelle volonté collective ? Faut-il attendre qu’un thème soit 
l’objet de grandes mobilisations sociales pour pouvoir être mis à 
l’ordre du jour ?

Je crois que l’espace public comprend différents niveaux, des 
débats dans les médias aux discussions dans la rue. Plusieurs li-
gnes discursives traversent l’ensemble de ces espaces publics. 
Avant 2003, certaines décisions gouvernementales, des intérêts so-
ciaux grugés, des mémoires collectives revitalisées et des discours 
d’intellectuels critiques se sont combinés et ont permis la construc-
tion d’un nouveau sens commun. Ce rapprochement était devenu 
inéluctable. Cette combinaison de facteurs s’est ensuite objecti-
vée et institutionnalisée, via les élections, pour former un nouveau 
rapport de forces au sein de l’État et déboucher sur de nouvelles 
décisions. En montant au gouvernement pour y occuper diverses 
fonctions, les principaux dirigeants sociaux et une bonne part des 
intellectuels critiques ont d’une certaine façon laisser le champ libre 

7. Désigne la complémentarité entre un homme et une femme dans le monde aymara.
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dans  l’espace public au retour de discours conservateurs. Ceux qui 
viennent en Bolivie en quête d’intenses débats révolutionnaires sur 
un large éventail de problématiques en sont pour leur frais.

Le Mouvement pour le socialisme (MAS) semble par moments 
constituer plus un problème qu’une solution, dans la mesure où 
il éprouve des difficultés à mettre en place un espace de débats 
politiques. Êtes-vous d’accord avec cette assertion ?

Le MAS, en tant que confédération flexible et négociée d’orga-
nisations sociales, participe de l’espace politique, mais il le fait de 
façon fragmentée. Si tu t’intéresses aux dynamiques syndicales 
paysannes, tu y découvriras d’intéressants débats publics portant 
sur l’Assemblée constituante. Mais ce secteur des mouvements so-
ciaux reste peu perméable aux autres débats publics initiés dans la 
sphère urbaine, médiatique, académique, encore que ce soit moins 
vrai pour ce dernier secteur.

Ce qui a fait toute la richesse des années 2000-2005, c’est le fait 
que le courant indigène national-populaire est parvenu à articuler 
le débat public. Malheureusement, aujourd’hui, les tendances à la 
segmentation reprennent le dessus. Cela tient à la nature profon-
dément paysanne du processus de transformation que connaît la 
Bolivie. Les rythmes, les temporalités et les canaux de transmis-
sion, radios et assemblées, sont spécifiquement paysans. L’espace 
public urbain est plus rapide et plus visible.

Le MAS, à sa façon, participe au débat, mais il n’a pas pu at-
teindre d’autres scénarios. Ente 2000 et 2005, l’élément indigène-
paysan a tout chamboulé et orienté l’ensemble des débats. Mais 
maintenant qu’il y a un repli, le défi qui se pose à nouveau est l’ar-
ticulation et le repositionnement de l’élément indigène-paysan par 
rapport à la classe moyenne. C’est l’exigence centrale des intellec-
tuels. Le Nord historique est indiqué par les mouvements et même 
la droite doit en tenir compte. Pour autant, il faut se tenir sur ses 
gardes, car si nous avons gagné les élections, nous pouvons perdre 
la bataille des idées.

Au-delà du débat politico-intellectuel, il semble y avoir au sein du 
gouvernement un déficit en matière de communication. Comment 
l’interpréteriez-vous ?

Je partage en partie cette observation. Des éléments existent, 
mais ils sont largement insuffisants pour relever l’important défi de 
la communication. Le gouvernement cherche à accroître le potentiel 
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des réseaux d’information communautaires. Le but n’est évidem-
ment pas de les mettre sous la tutelle du parti ou de l’État. Notre 
rôle est plutôt d’apporter un soutien à la création de radios placées 
sous le contrôle, la direction et la responsabilité des communautés, 
qu’elles soutiennent ou non le MAS. On nous a souvent accusés de 
vouloir « institutionnaliser » les mouvements sociaux. C’est totale-
ment faux. C’est seulement un premier pas, mais de nouveau plus 
dirigé vers le monde rural que vers le monde urbain.

Dans le monde urbain, la bataille de l’audiovisuel est encore à 
mener, tout comme au sein de la presse écrite. Dans le monde de 
la gestation des idées. Sur ce terrain, nous ne sommes pas encore 
parvenus à prendre un ensemble de mesures fortes, dans la dispute 
du « sens commun ». C’est une de nos faiblesses, il faut l’admettre.

La forte personnalisation du pouvoir pourrait expliquer en partie ce 
phénomène. En Bolivie, comme dans d’autres pays latino-américains, 
on assiste au renforcement d’une démocratie présidentialiste et 
décisionnelle qui, dans les années 1990, fut déjà fonctionnelle à 
l’installation du modèle néolibéral. Comment rendre compatible 
une démocratie présidentialiste et les demandes de démocratie 
participative et directe qui viennent d’en bas ?

Un gouvernement de mouvements sociaux, comme le nôtre, va 
connaître une tension permanente entre concentration et socialisa-
tion des décisions. Comment valider l’idée d’un gouvernement de 
mouvements sociaux ? Premièrement, par le type de décisions stra-
tégiques prises, qui émergent des luttes sociales : nationalisation des 
hydrocarbures, Assemblée constituante, nouvelle réforme agraire. 
Deuxièmement, par les formes de sélection des fonctionnaires, qui 
passent par le filtre des organisations sociales. Troisièmement, par 
la présence de cadres issus des mouvements sociaux dans l’appa-
reil d’État, qui leur rendent des comptes. Certes, il y a eu des courts-
circuits, où l’on se passait de l’avis des ministres et vice-ministres. Il 
a fallu rétablir une certaine discipline interne.

Les grandes décisions du gouvernement, comme la nouvelle 
loi de l’éducation, la politique en matière de culture de coca ou la 
sécurité sociale, ont été prises après consultation des organes de 
direction des mouvements sociaux. Ce n’est pas de la rhétorique, 
c’est la façon dont Evo garantit un appui social aux mesures prises. 
À d’autres moments, la dynamique gouvernementale veut que les 
décisions se prennent de manière plus centralisée. D’où la tension. 
À la propre personnalité du président qui entend s’impliquer dans 
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tout, il faut ajouter la lenteur des cabinets ministériels qui nous pose 
problème. Beaucoup des nouveaux fonctionnaires n’avaient aucune 
expérience en matière de gestion publique. La plupart des décisions 
et des programmes du gouvernement ont été le fait du président 
et pas des ministres. Les réunions d’évaluation sont là pour se re-
mettre en phase. Mais il faut impérativement que le changement 
s’accélère pour garantir le soutien des mouvements sociaux. En ce 
sens, la concentration des décisions me paraît adéquate.

Dans les années 1990, la droite aussi utilisait cet argument de 
l’urgence pour concentrer le pouvoir et mettre en œuvre les réformes 
néolibérales…

La question est : à qui bénéficie l’accélération du processus de 
transformation ? Avant, la concentration du pouvoir servait à privati-
ser. Aujourd’hui, à récupérer les entreprises publiques. À sa façon, 
la droite a bien compris qu’il y avait des périodes de « disponibilité 
sociale » pour prendre certaines mesures. Et elle en a profité. Nous 
aussi, mais dans le sens inverse, en élargissant la sphère publique. 
La société n’est pas toujours ouverte aux grandes transformations, 
elle réclame des garanties. Ce n’est qu’après que vient le processus 
de sédimentation et de consolidation de ces transformations.

Certaines organisations sociales participent pleinement à l’Assemblée 
constituante et élaborent une proposition en concertation avec le 
MAS, à travers le Pacte d’unité. Un des thèmes portés à l’agenda est 
la possible création d’un quatrième pouvoir, dit « pouvoir social », 
qui semble-t-il va au-delà du contrôle citoyen et renvoie à l’idée de 
« cogouvernement ». Quelle lecture en faites-vous ?

C’est la continuation de l’idée de gouvernement de mouvements 
sociaux. Comment institutionnaliser les processus de socialisation 
de la prise de décision, pour qu’ils ne dépendent pas de la force de 
l’action collective, comme ce fut le cas jusqu’à aujourd’hui ? Que 
se passe-t-il lorsque ces forces sont en déclin ? Nous souhaitons 
institutionnaliser cette démocratie radicale conquise par la socié-
té, garantir l’espace de présence démocratique de la société. On 
verra ensuite si elle l’utilise et comment. Nous n’avons pas une 
conception fossilisée des conquêtes. Voyez l’autonomisation des 
universités. C’était révolutionnaire il y a soixante ans. Qu’en est-il 
aujourd’hui ? Un espace où se donnent à voir corruption et clienté-
lisme. Nous devons ouvrir l’État aux mouvements sociaux, permet-
tre à la société de délibérer et de décider. Voilà ce que j’appelle le 
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quatrième  pouvoir. Lénine se trouvait devant le même dilemme : que 
se passe-t-il quand les soviets se replient ? Le parti et la nomenkla-
tura s’y sont substitués au pouvoir social. Nous, nous parions sur 
l’auto-organisation et l’énergie sociale. C’est comme cela qu’avance 
l’histoire, entre avancées et replis.

Si l’on regarde l’histoire, on peut dire que vous rendez hommage à la 
tradition politique latino-américaine de ces intellectuels qui passent 
au politique. Comment vivez-vous personnellement cette situation ?

Pas même dans mes cauchemars, je n’ai imaginé devenir un 
jour vice-président. Je l’ai assumé comme une sorte de fatalité his-
torique. Ma position face à Evo était la suivante : « Tu as besoin 
d’une personne de la classe moyenne qui fasse le lien avec le mon-
de urbain. Épuise d’abord toutes les possibilités, et en dernier lieu 
pense à moi ». Je l’ai plus vécu comme une mission que comme 
une option. Une mission que je n’ai pas demandée. Actuellement je 
suis très content d’occuper cette fonction, même si je n’ai aucune 
prédilection pour le commandement. La compréhension de ce que 
signifient commander et les mécanismes qui opèrent parmi ceux 
qui commandent et ceux qui exécutent m’attire plus. C’est cela qui 
me fascine le plus dans la fonction que j’occupe aujourd’hui. La 
part idéelle du réel de l’État n’a été que très peu étudiée, tant chez 
Weber que chez Lénine ou Marx. La part réelle et imaginaire de la 
matérialisation du pouvoir et de l’État m’obsède aujourd’hui en tant 
que chercheur en action. L’acte de commander ne se présente à 
moi que comme une éventualité passagère dans la vie.

Vous semblez avoir accepté cette mission. En réalité plus qu’un vice-
président, vous êtes une sorte de copilote d’Evo Morales. Le vivez-
vous de cette manière ?

Il y a eu complémentarité. De mon côté, il y a acceptation irré-
ductible du leadership indigène, le leadership d’Evo Morales. Et Evo 
a ouvert la porte à ce rôle de copilote. Délibérément, il a  cherché 
l’accompagnement de son vice-président métis. C’est cela qui a per-
mis de démentir toutes les rumeurs de différents entre nous deux.

Traduction de l’espagnol : Laurent Delcourt


